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LA TESIS 


La geografía es destino. La ubicación en el Globo o en el 
continente; la distancia a los centros de poder económico o polí¬ 
tico; una forma alargada o compacta; la presencia de una alta cor¬ 
dillera o de vastas planicies; la forma caprichosa de una red flu¬ 
vial; la posesión de una importante hoya hidrográfica; las entradas 
profundas y bienhechoras del mar o la tragedia de las costas recti¬ 
líneas y muchos otros elementos geográficos tienen tan poderosa 
influencia en el desarrollo de las naciones que, en una parte mayor 
de lo que comúnmente se espera, condicionan su porvenir y contri¬ 
buyen a su desenvolvimiento histórico. 

Todos estos factores ejercen su intrincado dominio en una 
forma poderosa y constante. Aceptar su influjo, adaptarlo, conver¬ 
tirlo en una fuerza bienhechora, encauzarlo por medio de la inte¬ 
ligencia y el trabajo, es despejar el porvenir para emprender una 
marcha segura. Luchar contra él, negar su potencia, querer burlar 
su advertencia perenne es plantear una lucha suicida, un combate 
entre lo que se acaba y lo que permanece, una batalla entre lo pa¬ 
sajero y lo eterno. 

Y sin embargo, en ningún continente como en nuestra Améri¬ 
ca del Sur se registra, en la formación de las nacionalidades, un 
reto más audaz a la fuerza de los elementos de la tierra: hemos 
trazado la mayoría de nuestras fronteras —líneas divisorias en 
donde enfrentan dos administraciones estatales distintas — siguien¬ 
do el curso de los ríos, que con su poder unificador forman de las 
dos orillas una entidad cultural indivisible. Involucramos a una 
pequeña nacionalidad, trazos de una cordillera cuya fuerza sepa- 
ratriz dispone para siempre las dos laderas como mundos apartes. 
Señalamos a un país una parcela que encierra accidentes diversos 


1 



que llevan en sí influencias distintas y a veces contradictorias. Re¬ 
partimos entre varios poseedores, por medio de límites astronómi¬ 
cos, una unidad geográfica perfecta que se ve solicitada por fuer¬ 
zas centrífugas que desfiguran su existencia, y hacemos surgir los 
más sangrientos conflictos en comarcas en donde la riqueza y la 
prosperidad reinarían si existiera, en un momento de cordura, una 
comprensión internacional en concordancia con los dictados de la 
geografía. 

Pero no sería mucho si sólo lucháramos contra los accidentes 
mismos. Tenemos la invariable tendencia a enfrentarnos a los efec¬ 
tos con que estos accidentes han marcado de manera indeleble, mo¬ 
delando a su imagen y semejanza las diversas agrupaciones huma¬ 
nas. Tratamos de medir con el rasero de normas iguales d quienes 
viven en la zona templada y en las ardorosas regiones tropicales; a 
los hombres que la cordillera ha hecho tradicionalistas y liberta¬ 
rios, y a los habitantes de las prósperas ciudades costaneras des¬ 
preocupados y abiertos a toda innovación; a los que en los litora¬ 
les se han contagiado de la alegría del mar, y a los hombres me¬ 
lancólicos del interland; a los que en las pampas sienten dentro 
de sí la poderosa fuerza dispersiva y a los que experimentan el po¬ 
der aglutinante de valles y vertientes; al campesino y al ciudadano, 
al agricultor y al minero, al comerciante y al pastor, al hombre de 
la selva y al del desierto, al civilizado y al bárbaro. 

Todos estos hechos constituyen un fondo atormentado bajo 
nuestra superficie unificada. Intentamos así uniformar el para¬ 
mento que esconde un desorden caótico y, tomando la apariencia 
por la realidad, perseguimos una política igualitaria pero superfi¬ 
cial porque, mientras se acentúen sus manifestaciones extremas, los 
gigantescos elementos geográficos que nos han tocado en suerte 
cumplen su obra fatal de modelación colocando a los diversos paí¬ 
ses infinitamente próximos a rencillas tenaces y a separaciones de¬ 
finitivas. 

Por tal razón, uno de los grandes ensueños inoperantes ha 
consistido en buscar la unión suramericana por medio de vínculos 
qué se van deshaciendo por la acción de los imperativos geográfi¬ 
cos como la religión o la lengua, la similitud en la orienta- 
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ción democrática o la generalización imposible de un boceto de 
cultura^ sin acordarnos de que día a día la anhelada unidad se res¬ 
quebraja y cuartea en forma tal que las naciones van adquirien¬ 
do fisonomías distintas^ se van individualizando^ y se van separan¬ 
do por características definitivas muy diferentes de aquellos ras¬ 
gos unificadores que poseíamos en los lejanos tiempos de la eman¬ 
cipación. 

Sólo una profunda comprensión de los imperativos espaciales; 
la buena voluntad en la explotación común de áreas geográficas na¬ 
turalmente delimitadas; el respeto por las formas de gobierno que 
no encajan en la propia concepción; el deseo sincero de mantener 
la unidad dentro de la notable variedad de los componentes^ y la fe 
en la fortaleza que traerá consigo una unión sin reservas pueriles 
y sin desconfianzas disimuladas^ será lo único que podría produ¬ 
cir la compactación en este continente que, absorbido por mirajes 
irreales y desafiando las más amargas consecuencias, se ha que¬ 
rido colocar al margen, completamente al margen de su geogra¬ 
fía atormentada. 
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CAPITULO I 


E L S I N o 
Forma y situación 

Un día Toscanelli, desafiando a un mismo tiempo la razón 
y el dogma, sostuvo que la tierra era redonda y dibujó un planisfe¬ 
rio en el cual las costas de Europa aparecían frente a las costas de 
las Indias Orientales. Esto demostraba que había un camino más 
corto entre las dos, que aquél del Cabo de Buena Esperanza que 
se había seguido hasta entonces. 

Un marino genovés, ayudado por España, emprendió un via¬ 
je para tratar de llegar rectamente desde los puertos españoles 
hasta el Asia, siguiendo los mapas de Toscanelli. La ruta del ge¬ 
novés fue interceptada por tierras que no figuraban en aquellos 
mapas. 

Inglaterra y Portugal enviaron expediciones hacia las Indias 
siguiendo la primera más al norte y la segunda más al sur de la 
ruta de Colón, pero también hallaron nuevas tierras que les cerra¬ 
ron el paso. Numerosos viajes efectuados posteriormente comple¬ 
taron el descubrimiento de un continente situado entre Europa y 
Asia, continente que por tocar casi los dos polos terrestres tenía 
una forma y una situación completamente diferentes a cuanto se 
había conocido hasta entonces. 

Está constituido ese continente por dos grandes penínsulas 
unidas por el delgado cuello del Istmo de Panamá. Además 
el gran alargamiento del oonjxmto hace imposible el dominio com¬ 
pleto de una tierra en tal forma dividida por la naturaleza; no se 
presta en modo alguno para la formación de una cultura única, y 
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las que se intenten formar estarán necesaria y fatalmente distri¬ 
buidas al norte y al sur de Panamá. Además, la raza sajona que 
ha conquistado el norte y la raza latina que se ha adueñado del 
sur, conjuntamente con los factores geográficos anotados, harán 
ya imposible que se pueda hablar en muchos siglos de una cul¬ 
tura americana. Quizás pueda más tarde hablarse de culturas ame¬ 
ricanas. Culturas del norte y culturas del sur. Este hecho surge 
al mismo tiempo de las razas conquistadoras, del gran angosta- 
miento de Panamá y de la enorme diferencia de magnitud entre 
paralelos y meridianos. 

Cuando se mira un mapa del mundo se ve al instante ,que las 
tres cuartas partes de la tierra que pertenece a los continentes, está 
situada hacia el norte del ecuador. Además, la zona templada del 
norte cubre un espacio infinitamente mayor que la del sur, al 
mismo tiempo que ofrece mayores ventajas para la vida huma¬ 
na; por esta razón es hacia allá hacia donde se han formado las 
grandes agrupaciones étnicas. Por esto, también, los grandes he¬ 
chos históricos, que al fin y al cabo no son otra cosa que los vai¬ 
venes de los núcleos humanos en el espacio que ocupan, se rela¬ 
cionan casi exclusivamente con la parte septentrional del mundo. 
La historia universal dehe su contenido máximo al hemisferio 
norte; el hemisferio sur no tiene historia. Es también en aquella 
parte del mundo en donde se ha visto el florecimiento de las gran¬ 
des culturas y de las nacionalidades poderosas. No ha existido 
un solo imperio por debajo del ecuador. Desde este punto de vis¬ 
ta está Sur América en una desventajosa situación respecto a Asia 
y Europa y aún a la América del Norte. Seremos por muchos años 
un continente vacío, sin poderosas nacionalidades y sin posibili¬ 
dad de una grande y verdadera cultura; por muchos años todavía 
seremos imitadores e importadores de culturas extrañas; nuestra 
civilización será un préstamo. Este hecho trágico contra el cual 
sólo podemos luchar ayudados por la ciencia y el esfuerzo, se re¬ 
fleja en todas nuestras manifestaciones, especialmente en la edu¬ 
cación y en el arte. Porque arte y educación propios no existirán 
mientras no exista, depurada por el tiempo, una fuerte concentra¬ 
ción humana. 
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Pero hay todavía un hecho muy notable con relación a la si¬ 
tuación de nuestra América Meridional: las grandes masas terres¬ 
tres de todos los continentes se dan cita en el Artico. Es éste una 
especie de Mediterráneo a donde concurren por igual Asia, Eu¬ 
ropa y América. Acostumbrados como estábamos a mirar el mun¬ 
do en las cartas Mercator como una pintura siempre igual, se vio 
con desprecio inveterado a ese Océano Glacial Artico utilizado sólo 
para algunas excursiones fantásticas; teníamos también precisa¬ 
mente fijadas y medidas las distancias para los viajes del globo 
sin tomar mmca en cuenta los polos aislados y distantes. Pero el 
día en, que unos aviadores resolvieron volar directamente desde 
Moscú hasta San Francisco atravesando por sobre el Artico y 
economizando cerca de 1.000 millas del recorrido habitual, el 
concepto imiversal sobre la ubicación de los continentes varió de 
modo fimdamental. Se hizo patente la redondez de la tierra, y las 
líneas de navegación aérea y terrestre cambiaron de manera 
asombrosa. Y como se demostrara también que el vuelo sobre las 
regiones polares no ofrecía dificultades sensiblemente mayores 
que otro vuelo cualquiera transatlántico y aim continental, la ruta 
del Artico vino a ser la más rápida. A medida que la aviación pro¬ 
gresa, la ruta cobra mayor importancia y tiende a ser la única 
para el comercio entre las partes norte de los continentes, esto es, 
entre las partes más importantes del mundo. De todas maneras^ 
aquel camino es el más corto entre Rusia y Estados Unidos, los 
dos países más fuertes del orbe. 

El caso es muy distinto con el Antártico; sólo la América 
del Sur se le aproxima; los paralelos que tocan y cortan tierras 
cultivadas del sur de Chile y de Argentina caen luégo en el agua 
sin volver a encontrar tierra; los demás continentes están lejos 
de aquella región; a través de ella no puede llegarse a parte algu¬ 
na; a su alrededor está el gran vacío del mimdo. 

Como es obvio, la línea del Artico, que ime las dos mayores 
civilizaciones existentes, se va haciendo cada vez más larga e in¬ 
apropiada a medida que se avanza hacia el sur; su recorrido, par¬ 
tiendo desde Suramérica, tiene muy escasas y dudosas ventajas; 
por eso Suramérica está obligada a buscar contacto con el mun- 
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do a través del Pacífico y el Atlántico, siguiendo las antiguas ru¬ 
tas, para efectuar su comercio sin que la proximidad del Brasil 
a las costas africanas pueda remediar en algo tan grave situación. 
Venimos, según esto, a quedar lejos del viejo mundo, lejos de su 
civilización y de su cultura, y esa separación ayudará a los Esta¬ 
dos Unidos a mantener y a ejercer una marcada influencia en todo 
Suramérica, tanto en los asuntos políticos como en los económi¬ 
cos, influencia que puede adquirir caracteres aún no previstos en 
caso de una contienda o de una crisis de carácter continental. El 
futuro de la América Latina parece estar unido al acertado mane¬ 
jo de sus relaciones con la América del Norte, o más propiamen¬ 
te, con los Estados Unidos, Nación la más rica y poderosa que hoy 
existe y cuya capital es también la capital política del mundo; con 
un poderío ilimitado, y vencedora en la más espantosa guerra que 
registra la historia, puede, en un momento cualquiera, verse en¬ 
vuelta en un coríflicto decisivo para su existencia, con naciones 
también de inmenso poder, y émulos suyos en muchos aspectos 
trascendentales. En ese caso, su supervivencia depende en gran 
parte del control de dos puntos geográficos: el Artico, o sea el ca¬ 
mino más corto para llegar a las potencias enemigas, y Suraméri¬ 
ca, el punto más débil de todo el continente y trampolín apropiado 
para dar el asalto definitivo sobre su territorio. No andaban des¬ 
acertados Haushofer y sus discípulos cuando indicaban al Estado 
Mayor Alemán que el camino más corto para llegar a los Estados 
Unidos era el del Amazonas-Rionegro-Llanos Orientales de Co¬ 
lombia. Hoy, circunstancias de otro orden, entre las cuales se in¬ 
cluye el adelanto técnico, pueden hacer desviar esa ruta un poco 
hacia el sur, pero el problema permanece idéntico. 

Hay todavía otros hechos que nos llevan geográficamente a 
hacer un importante papel en la estrategia en que se juegan la 
vida las grandes potencias dominantes: tiene la América Meri¬ 
dional una acusada forma triangular cuya base se orienta hacia el 
Caribe y su vértice hacia Patagonia; sin embargo, su parte más 
ancha no está precisamente en la base sino en dirección del ecua¬ 
dor en la abertura de las costas del norte del Perú y del Brasil. 
Con excepción de Groenlandia, esta parte del Brasil, es, de toda la 
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Américíi, la que más se aprojcima a Europa, si no se tóma el Ar* 
tico en consideración. La parte del norte del Perú es la región 
suramericana que más se acerca al Extremo Oriente. Serán por lo 
tanto esas dos regiones las que mayores ventajas pueden presen¬ 
tar para la formación de lína cabeza de puente que sirva de báse 
a im ataque al Canal de Panamá o al territorio estadounidense, y 
no podrán ser abandonadas definitivamente. Tenemos que sopor¬ 
tar una observación cautelosa sobre esos sitios sin que tengamos 
manera de evitarlo, “El destino -—dice Spengler—- conduce al que 
quiere y arrastra al que no quiere”. 

El continente lejano 

Si, como antes decíamos, nuestra situación marcadamente 
austral nos sustrae a la importancia definitiva de la ruta del Arti¬ 
co; si partiendo de nuestra región meridional sólo hacia el norte 
podemos encontrar tierra, ya que al sur, al oriente y al occidente 
únicamente hallamos el inmenso vacío del mimdo; si al oriente, 
la parte más anchurosa del Atlántico nos separa del viejo mim¬ 
do, y finalmente, si al oeste, el Pacífico, “el mar solitario” in¬ 
terpone su desmensurada amplitud entre nosotros y las Indias 
Orientales, estamos alejados del mimdo, somos un continente 
lejano. 

Para salir de esta situación dramática en que nos coloca la 
ubicación que nos ha tocado en suerte, en la estructura del globo, 
sólo tenemos dos medios: la aglutinación interna para formar un 
bloque vivo capaz de bastarse a sí mismo, desarrollar su vida y 
crear una cultura y una civilización propias que rivalicen con las 
pasadas o con las existentes, o bien, conectarse, mediante el arbi¬ 
trio de una gigantesca fuerza de navegación, con los más impor¬ 
tantes sitios del mundo, dominando los mares que en todas direc¬ 
ciones nos rodean. 

La primera solución es imposible. El momento del descubri¬ 
miento y de la conquista fue para nosotros de una fatal inoportu¬ 
nidad. Era aquél el tiempo de las grandes empresas de navega¬ 
ción, de las aventuras marítimas audaces para buscar el comer¬ 
cio, de la necesidad imperiosa de tener puertos en todas las lati- 
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tudes. El interior de los continentes carecía completamente de in¬ 
terés; lo que importaba era el puerto, el punto de llegada y de 
partida de los barcos que, por ese tiempo, representaban el pode¬ 
río de las naciones. Puertos, eso era lo único que España y Por¬ 
tugal necesitaban en aquel entonces, y los encontraron o los fun¬ 
daron. De esta manera nació nuestra civilización periférica, nues¬ 
tro progreso de contorno. Los países que estaban formándose, se 
tocaban de codos frente al mar, pero los de uno y otro litoral se 
daban las espaldas indiferentes los unos a la suerte de los otros. 
Hacia el interior estaba el vacío. La tierra no une como el mar, 
sino que separa; la inmensa extensión terrestre que abrigaba ese 
contorno conquistado era más fuerte que la más gigantesca de las 
murallas imaginada para distanciar a los pueblos. Sólo en los al¬ 
bores del siglo XIX la geografía dio un salto y cambió de rumbo 
pasando de las conquistas marítimas a las incursiones interiores, 
que hasta ese momento habían sido patrimonio de unos cuantos 
aventureros que regresaban a la civilización, como lo hiciera Mar¬ 
co Polo, cargados de relatos maravillosos en que la leyenda fa¬ 
bulosa ocupaba los dos tercios del campo que estaba destinado a 
la verdad. Y así sucedió también en Sur América. Pero nosotros 
teníamos dilatada superficie dominada por el trópico con todas 
sus asechanzas a la vida humana, y el mar nos atraía irresis¬ 
tiblemente de manera más fuerte que en continente alguno. Por 
esto la conquista del interior, del verdadero corazón continental, 
pertenece, aún hoy, a las empresas de un futuro remoto. Y mien¬ 
tras esto no se realice, ese conglomerado salvador será una qui¬ 
mera. 

La segunda solución, aquella de una enorme flota que a tra¬ 
vés de los mares nos una con el resto del mundo, es también un 
deseo irrealizable. Una gran marina nace solamente de la proxi¬ 
midad de costas extrañas cercanas, frente a las propias. No hay 
una sola excepción de esta verdad en la historia del mundo. En¬ 
tre nosotros sólo el Caribe puede llegar a tener esa posibilidad, 
pero su parte principal está fuera de nuestro alcance; esa espe¬ 
cie de Mediterráneo del futuro se extiende más allá de nuestro do¬ 
minio, su importancia mira hacia el norte o hacia el este pero tien- 
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de a alejarse del sur y con él no parece desear contacto alguno. En 
estas condiciones, sumadas a la gran riqueza y adelanto de otros 
países con quienes la competencia es, si no imposible, inadecua¬ 
da, nos coloca en el terreno de dejar que los otros vengan a buscar 
a nuestro suelo lo que necesiten, y nos traigan lo que nos falta. 

Pero abundan todavía razones de más peso que refuerzan lo 
anterior. Hay en la forma de los continentes algunas característi¬ 
cas comunes que, como las leyes generales, los afecta en forma 
desventajosa unas veces, y ventajosa otras. Desgraciadamente, 
quizás el término medio de los inconvenientes que provienen de 
esto se ha concentrado en Sur América. Todos los continentes al 
internarse en el sur se van aguzando, van afectando una forma 
fusiforme, y el nuéstro es de todos el que más se reduce hacia el 
sur, precisamente en las latitudes en que podría disfrutar de los 
climas óptimos. Las articulaciones continentales, penínsulas y en¬ 
tradas profundas del mar, son im factor que acelera extraordina¬ 
riamente el desarrollo del progreso y de la civilización, y nuestra 
América carece de estas articulaciones; penínsulas como las de 
la Guajira, Paraguaná y Paría sobre el Caribe, son tan pequeñas 
y vacías que no pueden llegar a tener siquiera un minúsculo sig¬ 
nificado continental; quizás la supremacía de la América del Nor¬ 
te sobre la del Sur estribe en la abimdancia de articulaciones más 
que en otra causa cualquiera. 

El mar es la gran vía para el comercio. El comercio se in¬ 
crementa en la misma relación en que la costa se curva y penetra 
en la tierra; de ahí la intensidad de tráfico que cobran los estua¬ 
rios y las bahías profimdas. La historia muestra que la actividad 
mercantil y con ella el progreso y la civilización se acentúan en 
tierras articuladas, en regiones en donde existe una abundancia 
de costa con respecto al terreno interior. Podría decirse que la ci¬ 
vilización está indicada por la relación entre la superficie y las 
costas. A mayor abundancia de éstas, mayor progreso. Y en este 
sentido nuestra situación es crítica. Europa, el asiento de la ci¬ 
vilización occidental, tiene 1 km. de costa por 407 km‘ de superfi¬ 
cie; a Norte América corresponde la misma relación que a Eu¬ 
ropa. Nosotros, en cambio, tenemos por cada km. de costa 698 
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km^ de superficie; corremos parejas con Asia, y sólo Africa nos 
supera abundantemente, pues cuenta para cada km. de costa 
con 1.420 km.. 

Así, pues, carecemos de abrigos para las grandes flotas; 
nuestras costas soii rectas y el comercio y el progreso no son así 
estimulados. Por muchos años serán los barcos extraños los que 
lleguen a nuestros puertos y se vayan a sus puntos de partida. 
Pero ni siquiera este movimiento foráneo es imiforme. Los bar¬ 
cos del Atlántico son los que pertenecen a las grandes líneas de 
navegación, a los ejes del comercio universal. Lo más importan¬ 
te allí es el tráfico hacia el oriente, hacia el viejo mundo; es una 
navegación de paralelos. Hacia el Pacífico en cambio, no se pre¬ 
sentan esos ejes; el comercio se hace entre el norte y ebsur; es 
un comercio de meridianos. Esta circunstancia da a la América 
del Sur dos caras: una dinámica hacia el E.; ima estática hacia 
el O. Pero esta división, que posteriormente debemos tratar a es¬ 
pacio, no es más que ima de las tantas cuarteaduras que ha for¬ 
mado en ella una geografía enloquecida. 
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CAPITULO II 

FRONTERA Y FARAMALIA 
I PARTE: LIMITES BORROSOS 
Las fronteras vacías 

Quizá no haya palabra que encierre xui contenido mayor de 
temor y de angustia, de recelo y de inseguridad, que la palabra 
frontera. Ningima como ella está tan ligada a la trágica historia 
del mimdo. Su solo emmciado en las altas esferas de los gobier¬ 
nos produce en los hombres un escalofriante sentimiento de res¬ 
ponsabilidad. Frontera, es la única palabra que puede cambiar el 
sentido de la patria, la única que puede hacerla variar o estabili¬ 
zarse, nacer o morir. Ninguna otra tiene tan formidable poder. 

Frontera es el límite en que dos naciones están frente a fren¬ 
te; la marca que indica la extensión de dos soberanías; la línea 
hasta donde puede llegar la acción directa de cada Estado; los lin¬ 
deros de la parcela que corresponde a cada pueblo. Surge de un 
arreglo en que ha servido de base, imas veces la fuerza, otras la 
diplomacia o la amenaza, la venta o el convenio pacífico, pero 
casi nunca la igualdad y la justicia. Por esta razón, en los países 
más amigos y pacíficos también el trazado de la frontera se seña¬ 
la con tropas y cañones. Por un hecho paradójico, son precisa¬ 
mente las fronteras más lejanas y menos importantes desde el pun¬ 
to de vista humano, comercial y aun estratégico, sobre las cuales 
recae el mayor recelo y desconfianza. Esto no deja de ser un fxm- 
damento realista para enjuiciar el derecho internacional. 

De las 52 fronteras que tiene Suramérica, sólo en 3 partes 
se tocan núcleos humanos de relativa importancia: en el Puente 
Internacional de la frontera colombo-venezolana; en la línea Ipia- 
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les-Tulcán de la frontera entre Colombia y Ecuador, y en la fron¬ 
tera entre el Perú y Bolivia en el territorio aledaño al lago de 
Titicaca. Las demás son fronteras vacías, y sin embargo el 60% 
de los efectivos militares de nuestra América se dedica a la vigi¬ 
lancia de aquellos sectores. Si el respeto a los tratados vigentes, 
tal como lo proclaman las cancillerías continentales, fuera una 
realidad, los ejércitos sobrarían en América. 

La fuerza separatriz de toda frontera se va acentuando con 
el tiempo; a su trazo se van acostumbrando el pueblo y el Esta¬ 
do hasta conformarse con él y aceptarlo como un hecho pacífica¬ 
mente inmodificable; pero toda frontera recientemente demarca¬ 
da envuelve, por lo general, de parte de los dos pueblos que la for 
man, una idea de despojo. Este es el caso especial en Suraméri- 
ca. A pesar de las cordiales relaciones existentes entre los gobier¬ 
nos, cada pueblo tiene la idea de que al territorio del vecino se 
han involucrado extensas zonas que le pertenecían. La superficie 
de esta tierra del Sur es de 18.000.000 de km"*; de éstos hay más 
de 7.000.000 que figuran en los libros regionales de geografía y 
de historia como “regiones perdidas” y a las cuales los diferen¬ 
tes pueblos llaman “tierras robadas”. Si se examinan cuidadosa¬ 
mente estas áreas a que cada uno aspira, se ve en seguida que son 
las menos productivas y habitadas del continente. Es un hecho que 
muy poco varían los límites de estas naciones en los sitios de sig¬ 
nificativa importancia. Pero para cada uno de estos pueblos, hace 
“tantos” años que poseía una inmensa extensión territorial que 
ha venido siendo recortada hasta dejarlo en su estado actual. 
Cuando se oye esta queja objetivamente, se piensa de inmediato 
que, de ser ciertos todos los reclamos, tendría que haberse empe¬ 
queñecido repentinamente el hemisferio; para que las grandes 
magnitudes de que cada uno habla pudieran reintegrarse a sus 
territorios sería necesario triplicar la superficie americana ac¬ 
tual. Somos un continente despoblado; ninguno de nuestros paí¬ 
ses necesita espacio ni lo necesitará por muchos años, y sin em¬ 
bargo, la idea de despojo y de recuperación territorial no ceja, y 
a pesar de nuestro enconado nacionalismo, creemos casi siempre 
que en la lucha diplomática para la fijación definitiva de las fron- 
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teras, la Cancillería propia se ha dejado engañar por la dél veci¬ 
no y ha entregado voluntaria o intonsamente gran parte del terri¬ 
torio nacional. En este sentido, y quizás sólo en éste, el propio 
país es honrado pero ingenuo; el otro, en cambio, es más vivo 
pero es gerifalte. 

Consideremos el asunto im poco más en detalle: Colombia 
sueña aún con los antiguos límites que seguían el curso del río 
Ñapo; Venezuela apetece la península de la Guajira y la integri¬ 
dad de las fuentes del río Orinoco; el Ecuador sólo considera jus¬ 
tos sus límites cuando abarquen la antigua Provincia de Jaén, hoy 
del Perú, y se continúen por el río Amazonas hasta más allá de 
Iquitos; el Perú desea que sus límites septentrionales sigan el río 
Caquetá; aspira a la reconstrucción del antiguo Alto Perú, absor¬ 
biendo íntegramente a Solivia, y tiene la seguridad de que algún 
días reincorporará a su territorio la provincia de Tarapacá, per¬ 
dida durante la guerra del Pacífico; Solivia aspira a la devolu¬ 
ción de 300.000 km° cedidos al Srasil por el Presidente Melgare¬ 
jo, y mantiene firme su decisión de salir al Pacífico recuperando 
los territorios perdidos durante la guerra de 1879; el Srasil, uno 
de los países más extensos y ricos del globo, pero carente de petró¬ 
leo, busca derechos sobre la región petrolera peruana de Ganso 
Azul, situada cerca de sus fronteras, y le disputa a Venezuela las 
cabeceras del río Orinoco; Paraguay cree en su derecho sobre 
todo el Chaco Soreal; Argentina aspira a la reintegración del Uru¬ 
guay a su territorio.Todos, en fin, se creen con derecho a 

extender sus fronteras sobre tierras propias aimque sin saber exac¬ 
tamente por qué les pertenecen. 

Todas estas inquietudes nacen generalmente (Je antiguos 
conflictos originados en situaciones de política interna. En nin¬ 
guna parte como en esta América del Sur las crisis políticas in¬ 
ternas tratan de resolverse por el viejo y bárbaro sistema de lan¬ 
zarse a una aventura exterior para desviar la opinión nacional, 
dividida y atormentada, hacia un hecho de seguridad colectiva. 

Esto atestigua que no es posible hablar muy firmemente de 
la estabilidad internacional de la América del Sur. Las naciones 
actuales pueden quizá sobrevivir, pero sus contornos sin solidi¬ 
ficación, sin firmeza, y debilitados cada día por la demagogia, el 
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odio y lá aftibicíión injustificada, tendrán que variar repetidas ve¬ 
ces, y esta variación vendrá, en la mayoría de las ocasiones acom¬ 
pañada del conflicto sangriento y apasionado. Y mientras esa am¬ 
bicionada estabilidad no llegue, los estados mayores y las can¬ 
cillerías seguirán haciendo planos bélicos, recogiendo informes, 
tamizando las noticias más triviales y viviendo inútilmente en an¬ 
gustia cada vez que desde xma lejana frontera llegue la noticia del 
establecimiento de una nueva guarnición ajena, del viaje de estu¬ 
dios de un instituto de educación militar, de una pueril concentra¬ 
ción de aviones de transporte, del viaje de un personaje impor¬ 
tante o de otro incidente carente de toda trascendencia. Y conti¬ 
nuará el espionaje que hoy se lanzan unos países sobre otros, el 
juego subterráneo de las relaciones internacionales y la descon¬ 
fianza mutua. La unión sudamericana es im mito, o al menos una 
concepción casi irrealizable, mientras las circunstancias actuales 
perduren. 

Y de este modo, la paz en el continente es un milagro. En 
ninguna parte los países viven tan infinitamente cerca, tán infini¬ 
tamente próximos a im conflicto y, por desgracia, los rencores que 
se originan en asimtos territoriales son los que más tenazmente 
perduran en el alma de los pueblos, los que más fácilmente pue¬ 
den exteriorizarse con todas sus consecuencias trágicas, y los que 
más sencillamente pueden explotarse por demagogos y malos po¬ 
líticos. Además, como casi todos estos países son muy extensos, 
poco poblados, con fronteras vacías y alejadas de los centros vi¬ 
tales y con escasos medios de comunicación, son pocos los pro¬ 
pios habitantes que los conocen; solamente una reducida minoría 
tiene conciencia de su capacidad y de su extensión, de su magni¬ 
tud y de su forma. Quizás Ratzel tenía razón cuando afirmaba 
que la estabilidad de una nación está en razón directa del conoci¬ 
miento que tenga de su propio suelo. Por eso todo asunto fronte¬ 
rizo nuéstro no es convicción sino creencia, y contra esa forma de 
fe cuesta más trabajo luchar que contra ninguna otra. 

Triplex confinum: 

Toda frontera posee dos extremos, cada uno de los cuales 
tiene forzosamente que terminar en el mar o frente a la de xm ter- 
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cer país. Estos sitios en que tres fronteras se tocan han sido lla¬ 
mados “Puntos triples” (Triplex confinum). 

La fijación de un punto triple o .cualquier arreglo o varia¬ 
ción fronteriza que en forma alguna lo afecte, constituye uno de 
los problemas más difíciles de la política internacional. Si el 
arreglo entre dos países lleva en sí grandes dificultades, en el 
acuerdo entre tres las dificultades alcanzan proporciones verdade¬ 
ramente increíbles. Las intenciones en este caso se manifiestan 
con todo descaro y las ambiciones, antipatías históricas y senti¬ 
mientos de expansión, se ponen al desnudo. 

Entre las 26 fronteras que tiene en total la América del Sur, 
13 extremos están sobre el mar y los otros 13 van fatalmente a 
constituir otros tantos puntos triples, los cuales pueden verse en 
el esquema siguiente: 

Los 13 pimtos están distribuidos así: 

1 Brasil-Guayana Francesa-Guayana Holandesa. 

2 Brasil-Guayana Holandesa-Guayana Inglesa. 

3 Brasil-Guayana Inglesa-Venezuela. 

4 Brasil-Venezuela-Colombia. 

5 Brasil-Colombia-Perú. 

6 Perú-Colombia-Ecuador. 

7 Brasil-Perú-Bolivia. 

8 Bolivia-Perú-Chile. 

9 Bolivia-Chile-Argentina. 

10 Bolivia-Argentina-Paraguay. 

11 Brasil-Boliviá-Paraguay. 

12 Brasil-Paraguay-Argentina. 

13 Brasil-Uruguay-Argentina. 

La historia de estos trece pimtos constituye la base de la 
política internacional de nuestro continente; ellos han sido los 
más arduos rompecabezas para las diversas cancillerías y repre¬ 
sentan los sitios más difíciles de variar. 

Como puede verse, el número de puntos triples que afectan 
a los diversos países, es el siguiente: 

Brasil ............ .... 9 

Boliviá ........ .... .... 5 


2 Suramérica 
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Perú ..... ........ .... 4 

Argentiná.. 4 

Colombia ...... . 3 

Paraguay .. . 3 


Chile, Venezuela, Guayanas In¬ 
glesa y Holandesa . 2 

Ecuador, Uruguay y Guayana 

Francesa ..... . 1 

Se ve entonces que Brasil, —país que limita con todos los 
demás, a excepción de Chile y Ecuador—, tiene en sí nueve de 
estos pimtos, caso sin precedentes en la geografía del mundo. No 
es de extrañar que teniendo el Brasil el mayor número de proble¬ 
mas relativos á los citados puntos, y habiendo no solamente man¬ 
tenido su integridad territorial sino habiéndola acrecentado, 
sea el más influyente diplomáticamente y tenga ima escuela di¬ 
plomática hábil y experimentada. Itamarati es sin duda alguna el 
más importante centro diplomático de Siuramérica. 

Por más que quiera pensarse en el derecho como elemen¬ 
to nivelador de categorías nacionales, siempre, frente a la dura 
realidad de un arreglo bilateral o tripartita, el país más fuerte 
militar o económica, diplomática o demográficamente, tendrá 
ventajas en los litigios de fronteras. Se pueden citar como ejem¬ 
plo, en rápida enumeración, los arreglos entre Colombia y los 
Estados Unidos con relación a Panamá; entre Colombia y el Bra¬ 
sil con respecto a la línea Tabatinga-Apoporis; el del Perú y 
Brasil con relación al río Yavarí, y así muchos otros. Pero el 
caso más patético es el de Bolivia: situada en el corazón de 
América, con cinco puntos triples en sus límites, y sin que ima 
sola de sus fronteras toque el mar, está rodeada de cinco 
países, todos ellos más fuertes militar, económica y política¬ 
mente; cuatro de éstos: Brasil, Chile, Perú y Argentina, cuen¬ 
tan con los mejores ejércitos suramericanos, y el quinto, Para¬ 
guay, dio muestTjas de poderse batir ventajosamente con las tro¬ 
pas bolivianas. El problema se agrava con el hecho de que Bo¬ 
livia es im país fiscalmente pobre, al mismo tiempo que es dueño 
de uno de los subsuelos más ricos del mimdo, en estaño, plata, 
oro y petróleo que tánto escasean en casa de sus vecinos, excep- 
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to en el Perú. Por otra parte, Brasil, Argentina y Perú son las 
naciones americanas que mayor presión ejercen sobre sus fron¬ 
teras. Así, pues, es seguro que cualquiera modificación en las 
fronteras comunes con cualquiera de estos países, afectando o 




CROQUIS N9 1 - PUNTOS TRIPLES EN LA AMERICA DEL SUR 
no los 5 puntos triples con que cuenta, será fatal para Bolivia. 
Para comprender cuánta amarga verdad hay en esto, basta ver 
que desde que el Libertador formó a Bolivia, separándola del 
resto del Perú, ha perdido, a causa de divérsos tratados de fron- 












teras, mucho más de la mitad de su territorio, y entre estas pér¬ 
didas hay que contar los 300.000 kilómetros cuadrados cedidos 
por el Presidente Melgarejo al Brasil a cambio del título de Ge¬ 
neral, y los cuales incluyen las más ricas regiones madereras 
con que contaba la región amazónica. También debe mencionar¬ 
se la salida al mar, ventana que daba vida y aire a Bolívía, y 
que vio esfumarse después de su descabellada e inútil interven¬ 
ción en la guerra del Pacífico. 

Puntas de crecimiento 

La fuerza dinámica que cada país comporta, se deriva de 
dos elementos inseparables: el hombre y el suelo. De la simbio¬ 
sis entre estos dos elementos arranca ese vigor que forma la na¬ 
cionalidad, y que es el que da al país y al Estado su carácter de 
sujeto histórico. A medida que el hombre se multiplica y lleva 
adelante el dominio del suelo, su fuerza es más poderosa y ex¬ 
pansiva hasta que empieza a comprimirse por haber alcanzado 
las fronteras. Por esta razón, cuando xma parte del territorio aje¬ 
no penetra como ima cuña en otro en que la dinámica de los dos 
factores inmutables sea más fuerte, esta cuña es fatalmente ab¬ 
sorbida por el medio circundante. Inversamente, cuando una 
cuña formada por una frontera se interna en un territorio polí¬ 
tica, militar o económicamente más débil, tiende fatalmente a en¬ 
sancharse hasta perder su forma y dar im contorno menos pro¬ 
nunciado a los límites comunes. En todos los escritos de los geo- 
políticos, desde Ratzel hasta Huntington, se estudia este hecho 
que se demuestra, fuera de los irrefutables argumentos especula¬ 
tivos, por el ejemplo de la historia en todas las épocas y en todas 
las latitudes. De esos ejemplos históricos se ha deducido ima ley 
que los grandes geógrafos denominan la “Ley de las puntas de 
crecimiento” y que expresan diciendo que cuando una punta for¬ 
mada por una frontera penetra en xm territorio cualquiera, tien¬ 
de a ensancharse si su dinamismo es superior al del medio cir¬ 
cundante, y trata de ser absorbida por este medio en caso con¬ 
trario. 

Si partiendo de esta ley miramos el continente suramerica- 
no, vemos de una vez que ella se cumple inexorablemente permi- 
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tiendo explicar los vaivenes de la política internacional y dejan¬ 
do al mismo tiempo adivinar los rumbos que puede seguir en el 
futuro. 

Quizá el único país de Amiérica que ha comprendido cabal¬ 
mente esta ley y ha obrado en consecuencia, basando en ella su 
política externa, es el Brasil; a su paciente e inflexible aplica¬ 
ción debe su descomrmal extensión territorial. Cada vez que el 
Brasil hace un tratado de límites, lanza ima pimta de crecimien¬ 
to en el territorio vecino, y en cambio abre campo para que el ve¬ 
cino penetre en forma de cuña en el territorio brasileño, en el 
cual el medio circimdante tiene una dinámica más fuerte. He¬ 
cho esto, sabe que sólo le resta esperar pacificamente a que una 
situación favorable cualquiera, permita la absorción de la cuña 
ajena y la ampliación de la propia, sin necesidad de apelar a 
procedimientos violentos. El momento más oportuno es aquél en 
que por im conflicto de límites entre el país damnificado y un 
tercero, el Brasil interpone sus buenos oficios a fin de que aquél 
obtenga ventajas que el otro paga con la rectificación de las vie¬ 
jas puntas de crecimiento. Ejemplo perfecto de esta manera de 
obrar es el de la punta del territorio colombiano que se adentró en 
el Brasil siguiendo los ríos Putumayo y Amazonas, y que fue cor¬ 
tajo de un tajo por la línea Tabatinga-Apoporis cuando el Perú 
reconoció el derecho a Colombia de salir al Amazonas por medio 
de ese corredor ilógico que se llama el Trapecio de Leticia. 

Miremos ahora, en forma rápida los principales puntos de 
crecimiento que hay en Suramérica, empezando por el Brasil, en 
donde más abundan, y siguiendo sus limites desde el norte hacia 
el occidente. (Véase croquis número 2). 

El Brasil penetra hondamente en Venezuela en ambos ex¬ 
tremos de la sierra Paracaraima y en cambio permite que una 
parte salvaje del suelo venezolano, cerca a los límites con Colom¬ 
bia, se interne resueltamente en su territorio. En tierras colom¬ 
bianas forma ima inmensa bolsa que tiene como eje el Río Negro, 
mientras que Colombia puede introducir en sus territorios algu¬ 
nas salientes como la de la Piedra del Cocuy y la del río Vaupés. 
Aprieta el Brasil al Perú hasta casi partirle en dos, siguiendo la 
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gran curva, del río Yavarí, pero le permite pasar, por debajo del 
Trapecio de Leticia, sobre el Amazonas, un pequeño corredor que 
va a terminar frente a Tabatinga en la confluencia del Yavarí 
con el Amazonas, en donde la fuerza del medio circundante bra¬ 



sileño es indiscutiblemente superior. Penetra resueltamente en el 
territorio de Bolivia en la región de Matogroso, y deja que la tie¬ 
rra boliviana se lance hacia el río Madeira, siguiendo como eje 
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el río Beni. Ajusta al Paraguay casi hasta estrangularlo y le per¬ 
mite luego extenderse hacia el río Paraná. Cada uno de los cita¬ 
dos es im sitio sensible, un punto cuyo pasado y cuyo porvenir 
produce estremecimientos de angustia en las diversas cancille¬ 
rías. Y aimque los gobiernos dicen: ¡No!, huyendo a las con¬ 
testaciones positivas, los pueblos dicen ¡Sí!; los pueblos sien¬ 
ten que hay algo que creen perdido; algo que causa desazón e 
inquietud. 

Pero el caso más agudo de puntas de crecimiento en las 
fronteras del Brasil es la que lanza en dirección al sur. La Ar¬ 
gentina empuja una lengua de tierra hacia el norte tratando de 
envolver el Paraguay, y por debajo de ese brazo se alarga el 
Brasil en busca del Uruguay; así queda éste comprimido entre 
las puntas de crecim,iento de dos naciones que tienen un formi¬ 
dable poder expansivo; que se miran ron recelo y, frecuente¬ 
mente, con odio. 

Pero si bien es verdad que ésta punta sur es la que augu¬ 
ra catástrofes más serias para el porvenir, la entrada que hace 
el Brasil en el Perú es de mayor trascendencia: ella señala la 
magna aspiración del Brasil a un puerto sobre el Pacífico, por¬ 
que sabe que mientras no cuente con ima salida a dicho mar, su 
posición en América, y especialmente en el mundo, será preca¬ 
ria. Sólo con puertas en los dos mares podrá considerarse como 
una de las grandes naciones del universo y podrá rivalizar con 
los Estados Unidos de Norte América en influencia; mientras 
permanezca ceñido exclusivamente al Atlántico, su hegemonía 
política en el continente será siempre tenida como arte de ma¬ 
licia y paciencia. 

Desgraciadamente no son las puntas de crecimiento de que 
hemos hablado, las únicas que constituyen la inquietud presen¬ 
te y futura de la diplomacia en este continente. Hay otras que 
son centros agudamente neurálgicos que atraen constantemente 
la atención de las relaciones entre los países. Colombia tiene su 
trapecio amazónico que en forma de lengüeta avanza cerca de 
200 kilómetros por entre el Perú y el Brasil. Una vigorosa pim- 
ta peruana penetra en el territorio ecuatoriano tratando de en- 
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volverlo por el norte; otra sube por la costa ecuatoriana y va a 
buscar el Golfo de Guayaquil haciéndose cada día más fuer¬ 
te y dinámica. El Ecuador penetra a través dé la frontera pe¬ 
ruana hasta encontrar en el Departamento de Piura un medio 
circundante más fuerte, y que día a día presiona sobre sus flan¬ 
cos fomentando de parte y parte fieros deseos de conquista. Fi¬ 
nalmente, el Paraguay, después de pasada la guerra con Boli- 
via, entra en terreno boliviano en dirección a ricas fuentes de pe¬ 
tróleo y trata constantemente de fortalecer la región, ya hacien¬ 
do traslados de población, ya colocando en ella fuertes contin¬ 
gentes militares. 

En esta forma, las innumerables puntas de crecimiento que 
tiene la América Meridional, no son en la actualidad' sino mo¬ 
mentos de espera entre las inquietudes del pasado y las inquie¬ 
tudes del porvenir. 


Las fronteras de la catástrofe 

Tal vez no exista en Suramérica lui país dél cual pueda de¬ 
cirse que no tenga inquietudes fronterizas más o menos profun¬ 
das. Si existiera, se hablaría entre nosotros de ima nación que, 
apoyada en la fuerza del derecho, tendría desguarnecidas sus 
fronteras. Todavía pasarán muchos años sin que ese ejemplo 
pueda llegar a ser ima realidad. En unas naciones hay un sote- 
irado sentimiento de revancha, y en otras un avizor sentido de 
defensa; estos dos sentimientos, exasperados de cuando en cuan¬ 
do por políticos inescrupulosos, por militares ambiciosos o por 
jefes de gobierno tambaleantes que pretenden desviar de sí 
mismos las miradas de su pueblo y enfocarlas hacia un inciden¬ 
te externo, mantienen viva en las masas la chispa que un día 
puede llevar a la catástrofe. ' 

' No es un secreto para nadie que entre los países america¬ 
nos hay viejas enemistades que afloran con increíble facilidad, 
enemistades que en gran parte tuvieron su fuente en lejanas 
cuestiones fronterizas con las cuales ni uno ni otro quieren con¬ 
formarse. Tan conocidas son que sólo vale la pena enunciarlas 
someramente. 
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Después de firmado el tratado Salomón-Lozano entre Co¬ 
lombia y el Perú, por medio del cual se reconocía a Colombia 
uíia salida al Amazonas, el püeblo peruano creyó que a Colom¬ 
bia se le habían entregado tierras que no le pertenecían, y que 
era indispensable reintegrar esos terrenos al suelo peruano. El 
viejo antagonismo que venía desde los tiempos de la Colonia, 
surgió de nuevo y tras un conflicto inútil para los dos pueblos 
vino un arreglo diplomático que puso fin a la disputa. Pero los 
políticos peruanos tomaron de nuévo las raíces del conflicto, 
para mantener, con fines demagógicos, la atención de la na¬ 
ción hacia im asimto de carácter externo, y el Perú mira hacia 
la región materia del tratado, con ojos de futura conquista, mien¬ 
tras Colombia mira hacia allá con atención defensiva. La in¬ 
tranquilidad que de tales hechos surge puede encontrar cual¬ 
quier día un clima propicio para im conflicto que será, de ma¬ 
nera inexorable, de fatales consecuencias tanto para el uno como 
para el otro. 

El Ecuador no quiere someterse a los estrechos lírríites que, 
tras la última contienda armadá con el Perú, le señaló el proto¬ 
colo de Río de Janeiro. Repefltinaníente encontró su tierra em¬ 
pequeñecida y vio entregar al vencedor más tierras de las que. de¬ 
mandaba. El fallo le pareció notoriamente injusto; por eso su 
juventud se educa en el sentimiento de la reconquista, mientras 
que el Perú aspira no sólo a mantener lo que ha logrado por las 
armas, sino a ir más lejos en caso de que el Ecuador intente el 
menor movimiento armado, y quizás diplomático, para recupe¬ 
rar sus anteriores fronteras. 

Solivia, segregada del Bajo Perú por el acto más discutible 
que haya tenido la gigantesca actuación política del Libertador, 
nación ciega desde 1879, de im lado siente las insinuaciones 
peruanas para formar de nuevo el gran Perú, insinuaciones que 
tiene que esquivar con temor, y de otro sueña con lo que per¬ 
diera en la fracasada guerra del Chaco. Sin embargo, su angus¬ 
tia máxima viene de su deseo de salir de nuevo al mar, punto 
clave de su destino; esta idea la mantiene en constante tensión 
espiritual esperando el momento oportuno de romper, sea en 
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dirección a Chile, sea en dirección al Perú, en busca de una 
puerta sobre el mar. Ya el General Alemán Kundt hizo, para el 
gobierno y eb Estado Mayor de Boliviaj todos los planes al res¬ 
pecto, y con su tenacidad prusiana fijó en el alma del ejército 
boliviano esa idea como una aspiración suprema del pueblo. 
Esta idea, que permanece fija en el alma boliviana, no se satis¬ 
fará hasta el día en que, en xm gesto de desesperación, se lance 
a ima conquista aventurada para la cual tanto Chile como el 
Perú están listos desde hace mucho tiempo. 

El máximo ideal del pueblo peruano y especialmente de 
su ejército, uno de los mejor preparados y más numerosos del 
continente, es la recuperación de las salitreras de Tarapacá arre¬ 
batadas por Chile durante la guerra del Pacífico. En.im libro 
reciente, de carácter oficial, repartido profusamente en el Perú, 
se lee lo siguiente: “Cbile nos bizo una guerra sin cuartel y sin 
piedad. Quemó ciudades, violó a nuestras mujeres, desoló cam¬ 
pos, impuso cupos, desbarató nuestras instituciones y lanzó so¬ 
bre xm país en derrota a sus soldados embriagados con odio y 
hambre, para que fusilaran a familias enteráis. Se apoderó de 
nuestro Presidente y lo sometió, con su esposa, en la prisión que 
se les señaló como cautivos, a todas las ofensas de que es capaz 
xm vencedor envilecido con los trixmfos que sus jefes habían 
ideado premeditadamente desde largos años”. 

“Pensar, por eso, en. la concordia y eii él cariño que dicen 
mantener y alimentar chilenos y peruanos, es sencillamente in¬ 
genuo. Se necesita haber perdido el sentido, la dignidad y la 
vergüenza para suponer semejante desatino. ¿Quién podrá seii- 
tir en el Perú xm amor sano y noble por Cbile? ¿Qué corazón 
que se agite bajo el impulso de xma Sangre generosa, será capaz 
de latir al xmísono con el de su verdugo (1). 

Así piensa y siente el pueblo peruano por encima de to¬ 
das las sutilezas diplomáticas. Por su parte, Chile, que deriva 
casi todas las entradas fiscales de la salitreras conseguidas con 
la guerra del 79, evita por todos los medios a su alcance remo¬ 
ver los viejos asxmtos de límites; halaga al Perú y pone de su 

(1) Bolívar, Perú y Bolivia. Pág. 64. Latinoamérica. 1946. 
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CROQUIS N9 3. 


parte todos los medios para que tm conflicto del Perú con un 
tercero, retarde y debilite su animadversión contra él. 

Chile, esa nación privilegiada desde el punto de vista de 
las fronteras por cuanto sus límites están formados por una al- 










tisima cordillera, el desierto y el mar, siente uix e^ recelo 
hacia la Argentina, una de las más ricas y podérojsas repúblicas 
de nuestra América. Sabe perfectamente qüe el espacio engen¬ 
dra la sed del espacio, y que para im país extenso,/fuerte y rico, 
la tentación de tener costas en dos océanos puede desencadenar 
pasiones violentas; por eso vigila noche y día con sus excelen¬ 
tes, aguerridos y numerosos “destacamentos de montaña” todos 
los pasos de la cordillera por donde, en un momento cualquiera, 
puede irrumpir el ciclón argentino. 

Argentina y Brasil se miran desdeñosamente hace muchos 
años. Desde la guerra por el dominio del Uruguay, ganada mi¬ 
litarmente por la Argentina y perdida por el Brasil, y ganada 
diplomáticamente por el Brasil y perdida por la Argentina, y de 
la cual resultó el Uruguay como república independiente, cada 
uno de los dos quiere tener la primicia sobre el Atlántico sur y 
el dominio de la política suramericana, a:quél con la influencia 
diplomática y ésta con el poder económico y comercial; mantie¬ 
nen una lucha sorda por hacer predominar su influjo cultural, 
económico y político sobre sus vecinos, lucha que va agudizán¬ 
dose a medida que las dos nación^ crecen y adelantan, y que va 
afinando la hostilidad y las posibilidades de im conflicto de tre¬ 
mendos alcances. 

El croquis anterior da una idea ¡concreta de las posibilida¬ 
des de conflictos que se insinúan en esta parte de la ¡ América His¬ 
pana. (Véase croquis número 3). 
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CAPITULO III 

FRONTERA Y FARAMALLA. U PARTE 
LA ANTINOMIA DE LOS RIOS 

El desequilibrio de los litorales 

Verticalmente, y recostándose en el Pacífico, pasa la Cordi¬ 
llera de los Andes de un extremo al otro de América del Sur. Las 
dos regiones que separa como una gran cuchilla son de muy di¬ 
versa amplitud. Al oriente, extensas planicies de enorme ex¬ 
tensión; al occidente, una faja estrecha comprimida entre el mar y 
los contrafuertes hostiles y elevados. Forma así la cordillera dos 
grandes vertientes dirigidas cada xma hacia su respectivo océa¬ 
no. Al este están los grandes ríos que integran hoyas dilatadas 
de un poderoso contenido sociográfico; hacia el lado opuesto co¬ 
rren ríos de importancia secundaria; aquéllos se internan en el 
continente por miles de kilómetros, mientras que los otros tienen 
una profundidad mezquina; los más grandes de éstos, tales como 
el San Juan, el Patía y el Guayas, apenas si prestan escasos ser¬ 
vicios a una navegación que, por las limitaciones geográficas, 
juega un papel casi nulo en la vida de los países que los con¬ 
tienen. 

Todo río importante es una prolongación del mar hacia el 
interior continental, una continuación de la vida marítima que 
va hacia tierra firme, que lleva todas sus ventajas de orden co¬ 
mercial y cultural. Según ésto, la vida y el movimiento del lado 
del Atlántico son mucho más intensos y profundos que la del flan¬ 
co occidental. Esto ya establece en el continente una disparidad 
resaltante. Pero esta disparidad aumenta si se tiene en cuenta que 
el Atlántico es el mar: dé Jos grandes ejes de navegación univer- 
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sales, y el que nos une a Europa y a la civilización occidental. 
El Pacífico, en cambio, “el mar solitario” no une nuestras cos¬ 
tas con otros mundos y no cuenta con ejes de navegación apre¬ 
ciables; aquí el tráfico ultramarino es ocasional, y lleva en sí 
un tinte de aventura. De un lado, los estuarios de los ríos reci¬ 
ben directamente las líneas comerciales unas veces en el senti¬ 
do de los meridianos, y las más en el sentido de los paralelos. 
Del costado opuesto la drculación tendrá exclusivamente un 
sentido de meridiano, es decir, de norte a sur o viceversa. Las 
grandes ventajas que se derivan de estas circxmstancias dan al 
litoral Atlántico ima marcada superioridad sobre el Pacífico; 
el progreso de cada uno lleva un ritmo distinto; la civilización 
y la cultura prenden más fácil y abimdamentemente en el uno 
que en el otro. A medida que el tiempo pasa el desequilibrio se 
agiganta. 

Si examinamos ahora los ríos matrices de ambas vertien¬ 
tes tropezamos de inmediato con un hecho extraño, con una si¬ 
tuación geográfica preestablecida, y cuyas consecuencias son de 
una extraordinaria importancia en el destino de la América 
Austral. Todos estos grandes ríos madres que van al Atlántico si¬ 
guen una dirección general correlativa al sitio en donde desem¬ 
bocan; son, en todo el contorno de aquel mar, como los radios 
provenientes del centro de un círculo hipotético. De ese centro 
hacia el sur corre el Plata, el más meridional de las corrientes 
primarias; de ese centro hacia el oriente corre el Amazonas; ha¬ 
cia el noreste corre el Orinoco y finalmente el Magdalena que 
se desliza francamente en dirección norte. Los ríos que se esca¬ 
pan a esta situación son afluentes o tienen una importancia se¬ 
cundaria. Todos aquéllos, abriéndose como las aspas de un gi¬ 
gantesco abanico, se dirigen al centro continental; parece como 
si estuvieran todos sujetos a la consigna misteriosa de ir a bus¬ 
car el corazón de la tierra suramericana. 

Los ríos disolventes 

Todos los que han estudiado la influencia de los ríos en k 
vida de los hombres o de los pueblos, han llegado a conclusio- 




lies casi idénticas sobré la maneirá como las diversas agrupacio¬ 
nes humanas se forman a lo largo de ellos. Ratzel, entre todos, 
lo indica con suma claridad. “Las diferencias nacionales —dice— 
en una misma cuenca hidrográfica se forman, no en el sentido 
horizontal, sino vertical, en correlación con los distintos secto¬ 
res de su curso, el superior, el medio y el inferior. Los territo¬ 
rios situados en este último son los más independientes, y el río 
les augura una vida propia. Los territorios del curso superior 
serán los más aislados, y los del curso medio servirán de punto 
de transición entre el primero y el último, pero más unidos con 
el sector inferior por la atracción incontestable del mar” (1). 

Esta aseveración, que fue calcada sobre análisis de ejem¬ 
plos de Europa y Asia, resulta de tan palpable veracidad entre 
nosotros, que bien pudiera decirse que para nosotros fue expre¬ 
samente dictada. Todos los estuarios de estos grandes ríos men¬ 
cionados están en contacto constantemente con el mundo exterior 
y con los territorios interiores; en ellos, las ciudades o centros de 
importancia van creciendo con una asombrosa rapidez que está 
en razón directa de las condiciones climatéricas circundantes de 
cada uno. A medida que se avanza por los cauces hacia el inte¬ 
rior, la vida se va haciendo cada vez más débil, la civilización 
menos pronunciada, la vida menos fácil, hasta que se llega a sus 
orígenes que son, sin excepción, regiones de abandono y silencio. 

De acuerdo con esto, los ríos son los factores primordiales 
para dar a la civilización suramericana del oriente de los An¬ 
des, un carácter centrípeto; lo mejor está en la periferia y el 
grado de civilización allí alcanzado se va debilitando a medida 
que se avanza hacia el interior. Sólo esta diferencia sería sufi¬ 
ciente para dar a entender la imposibilidad de pensar en Sur 
América en una uniformidad de conjunto. 

Uno de los postulados más firmes sobre que descansa toda 
la geografía humana es el poder unificador de los ríos. El río 
une por la misma clase de tierra, por iguales productos, por una 
conducta común, por necesidades idénticas; la vida tiene en am¬ 
bas riberas una semejanza indestructible. La cuenca del río for- 

(1) Ratzel. La tierra y la vida. 
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ma una área geográfica perfecta en todos sus sentidos, y tratar 
de separarla o de dividirla es ir contra la naturaleza. Sean cua¬ 
lesquiera las divisiones que el hombre haga en una área de ese 
tipo, siempre tendrán im carácter artificioso y antinatural, y el 
suelo, que tiene el tiempo de su parte, las irá minando hasta ha¬ 
cerlas desaparecer por completo y establecer de nuevo el dicta¬ 
men de su profunda y secreta razón. Por este motivo los ríos no 
pueden servir como límites políticos. El verdadero límite exis¬ 
te allí donde la vida cambia fundamentalmente de aspecto, don¬ 
de una manera colectiva de ser no puede difundirse. Pero don¬ 
de la vida no tiene cambio alguno el límite no existe. Es claro 
que el río para tal propósito presenta la ventaja de que pueden 
trazarse las fronteras sobre los mapas, teniendo sólo el cuidado 
de fijar con precisión la pertenencia de las islas. Es una forma 
cómoda pero ilógica, antinatural y frecuentemente trágica de fijar 
el contorno de la acción de im Estado. Allí, sobre la cuenca hi¬ 
drográfica, las dos soberanías van a solaparse, a superponerse, 
a confundirse y de esta superposición van a desprenderse inquie¬ 
tudes y dificultades sin cuento para el porvenir. Los paralelos y 
meridianos, con sus trazados astronómicos que en apariencia son 
la forma más impropia de fijación de una frontera, producen y 
han producido siempre menos inquietudes a los países que las 
vías fluviales. La llamada “frontera mojada” tiene una arraiga¬ 
da simiente de inquietud. 

En Sur América los ríos, y especialmente los grandes ríos, 
forman casi todas las fronteras. Esa fuerza unificadora se convier¬ 
te así, por una extraordinaria paradoja, en el más perfecto medio 
de desunión. Todos los países suramericanos, con excepción de 
Chile, cuyo enclaustramiento es completo, cuentan en sus fron¬ 
teras centenares de kilómetros de ríos importantes. De allí arran¬ 
ca esa inquietud angustiosa que da un carácter superexcitado a 
nuestra América Meridional; de allí las rivalidades nacionales, 
los intentos de dotniftación, las pugnas estériles, los trabájos fe¬ 
briles y agresivos de los Estados Mayores y toda esa actividad, 
en fin, que roba el tiempo a las empresas de progreso y civi¬ 
lización que tánto necesitamos. 
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En cada trecho de río común, dentro de una área unifica¬ 
da por la tierra y por la sangre, los dos países que se enfrentan 
implantan cada uno por su parte dos legislaciones diferentes; dos 
sistemas administrativos distintos; dos tipos, generalmente ri¬ 
vales, de organización militar; dos direcciones antagónicas de 
comercio; dos clases de impuestos. Pero la fuerza telúrica, la 
energía geográfica de la región imificada, trata de resistir a esa 
obra disociadora y disolvente, y esta fuerza a su vez, impone la 
necesidad de medidas más precisas y drásticas. Para evitar el 
contrabando, por ejemplo, infracción generalmente de escasa 
monta en esos parajes, se acentúa la vigilancia, se establece la 
navegación policial, y se impide el paso de unos moradores a la 
orilla opuesta; todo este cúmulo de medidas que en ninguna for¬ 
ma pueden convenir a los moradores regionales, mantienen tanto 
de parte del pueblo para con sus autoridades, como de unas au¬ 
toridades para con las del país fronterizo que operan en un mis¬ 
mo sector, im ambiente de desconfianza y de disgusto que colo¬ 
ca en todo momento a los representantes de alta y baja catego¬ 
ría de ambos países, muy próximos a un incidente cuyas conse¬ 
cuencias tienen con frecuencia resonancias atronadoras. Si algún 
día pudiera sucederse ese acontecimiento imposible de que cesa¬ 
ran los ríos como fronteras, la tranquilidad que habría en Amé¬ 
rica del Sur sería mayor que la que pudiera conseguirse por 
otro medio cualquiera. Disminuirían los ejércitos, las cancille¬ 
rías podrían dedicarse a los asuntos culturales o económicos en 
sus relaciones internacionales y se desarmarían los espíritus. 
Sangre y odio arrastra siempre la corriente de los ríos limí¬ 
trofes. 

Si pregimtáramos a xm personaje oficial suramericano cual¬ 
quiera acerca de las inquietudes que para su país representan 
los sectores comunes de ríos limítrofes, nos contestaría inmedia¬ 
tamente que nada existe al respecto. Los Estados y sus represen¬ 
tantes se abstienen siempre de hacer estas confesiones como si 
ellas encerraran algo de impúdico, como si sus temores o sus as¬ 
piraciones tuvieran algo de francamente inconfesable. Pero ima 
cosa muy diferente sabremos si aplicamos el oído al alma popu¬ 
lar; allí, en una inmensa voz colectiva podremos aprender la 
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verdad. Y la verdad es ésta: en la mayoría de nuestros países 
hay ima inquietud a causa de las vías fluviales que frecuente¬ 
mente nos roba el sueño y nos hace pasar temporadas de vigilia 
con el oído atento a lo que pueda llegar. Algunos ejemplos pue¬ 
den bastar para sellar este aserto. 

La inmensa planicie que pertenece conjimtamente a Colom¬ 
bia y Venezuela está dividida en dos por el río Orinoco. La vida 
en las regiones marginales de ambos países tiene características 
idénticas. Pero las dos administraciones son diferentes. De par¬ 
te y parte se persigue a los contrabandistas desesperadamente; 
los impuestos, a quienes pasan de una a otra parte, se elevan sin 
consideración; cuando ganados de Colombia tienen, para ir de 
un punto a otro lejano, que usar de los buenos caminos de la 
margen venezolana, las autoridades de este país aprovechan para 
fijar tasas prohibitivas y oponer todos los obstáculos que sea 
posible; del otro lado suceden cosas semejantes. Y ante el abuso 
de las autoridades, los dos Estados tienen constantemente que in¬ 
tervenir, mandar expediciones a pacificar la región y tomar to¬ 
das aquellas medidas que sean del caso para que no pueda pre¬ 
sentarse un conflicto serio. 

Por el dominio sobre el Río de Oro, Colombia y Venezuela 
sostuvieron acaloradas discusiones por más de un siglo. 

Colombia y Perú sé han lanzado a un conflicto sangriento 
por el predominio de un trozo del río Amazonas que estuvo a 
punto de colocar a las dos naciones en los dominios de la mi¬ 
seria. 

El río Yavarí que forma gran parte de la frontera entre 
Brasil y el Perú, invita, como una pieza gorda, al Brasil, tan es¬ 
caso dé petróleo, a ir unos pasos más adelante y adueñarse de las 
petroleras de Ganso Azul que tánta falta hacen a sus extensos 
territorios, y el Perú vive siempre pendiente de no dar a esa 
fuente de riqueza un desarrollo tal que exaspere la ambición 
de su vecino, y mantiene una activa y prudente vigilancia para 
impedir las frecuentes incursiones de caucheros y exploradores 
que vienen del lado opuesto. 

La horquilla falaz que los ríos Paraná y Paraguay forman 
en la frontera común ál Paraguay y a la Argentina, obligaron al 
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doctor Francia a enclaustrar a los moradores de su país para 
huir de la influencia argentina que en aquella región se paten¬ 
tizaba. Con esta acción marcó para siempre el carácter de la 
nación paraguaya y no logró rehuir ni el contacto ni la temida 
influencia. El Uruguay patrulla el río Uruguay para tratar de 
contrarrestar la influencia argentina sin que logre conseguirlo 
completamente...... 

Así podríamos analizar otros muchos casos más. Por el 
mismo camino podríamos indicar la forma ilógica como se ha¬ 
llan divididos internamente muchos países suramerícanos que 
están acaballados sobre ríos importantes y en donde los agrios 
rozamientos internos mantienen un clima de fricción y de incon¬ 
formidad que no podrá cesar sino cuando cada país poseído de 
una conciencia geográfica, decida transformar, de acuerdo con 
los dictados de la geografía, su división política intema. Mas si 
es tan difícil hacer esto en lo interior, en donde las perturbacio¬ 
nes de una rectificación de trazos acarrearía problemas de poca 
monta, ¿cómo podría hacerse en lo internacional en donde las 
pasiones de todo orden se inflaman con inusitada facilidad? 

Dinamismo fluvial 

Pero esta fuerza unificadora de los ríos no es muerta, está¬ 
tica; es viva y dinámica. No se limita a ejercer su acción sobre 
una franja estrecha de las orillas sino que las sobrepasa, se in¬ 
tema en el territorio aledaño y no cesa en su acción atractiva 
hasta tanto que encuentre un límite natural, una montaña, un 
desierto, una falla geológica que ponga término a su expansión 
y dé a la . vida una fisonomía diferente, o bien, tropiece en su 
avance con terrenos que están sometidos a la acción de otro 
río, insinuando así una especie de derecho preestablecido, de 
respeto mutuo en el dominio de las cuencas hidrográficas. Los 
afluentes de cada río se abren como los desmesurados tentácu¬ 
los de un pulpo gigantesco que quieren atraer todo lo que abar¬ 
can, al tronco común; son como ima mano enorme que se fija so¬ 
bre una comarca extensa y la mantiene sujeta a la voluntad de 
un, fuerte brazo. De todos los geógrafos- moderpos, Herbertson 
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ha sido el que más profundamente ha estudiado y más clara¬ 
mente ha demostrado esta acción atractiva de los ríos sobre gran¬ 
des comarcas; también ha sido él el que ha fijado la relación 
precisa que hay entre la magnitud del sistema fluvial ramifica¬ 
do, la intensidad de su fuerza absorbente y la amplitud de las 
zonas que domina. La historia de todos los países situados al 
oriente de los Andes coincide exactamente con esta fuerza. En 
todos ellos la conquista los siguió como vías únicas de penetra¬ 
ción; por sus afluentes los conquistadores se dividían para te¬ 
ner la garantía de que aseguraban más tierras para su corona; 
las unidades que en esta forma se conquistaron perduraron has¬ 
ta la independencia como entidades únicas; la primera divi¬ 
sión de los virreinatos lo muestra con toda nitidez. En Ja inde¬ 
pendencia, la lucha por la libertad siguió, inconscientemente qui¬ 
zás, el mismo procedimiento: los adalides de la emancipación 
sabían instintivamente que cuando el sistema hidrográfico estu¬ 
viera libre, la fuerza unificadora de los ríos se encargaría de 
sostenerla. La historia de la conquista y de la independencia es 
la historia de los ríos. Los ejes de aquellas grandes acciones 
están marcados sobre las cartas geográficas con las líneas azules 
que indican las corrientes importantes. 

De todo aquello que se relaciona con las vías fluviales es 
esta fuerza singular la que tiene consecuencias sociológicas más 
importantes. Veamos por ejemplo el patético caso de Bolivia. 
Este extenso país, con una densidad mínima, está situado en el 
corazón del continente, entre sus mayores sistemas fluviales: el 
del Amazonas y el del Plata. De uno y otro llegan hasta su terri¬ 
torio importantes afluentes, raíces que atenazan parte de su sue¬ 
lo y lo atan fuertemente a aquellas cuencas obligándole a for¬ 
mar con ellas una unidad geográfica indivisible. La inmensa co¬ 
marca nororiental está uncida al Amazonas por las lianas tena¬ 
ces del Mamore, el Guaporé, el Beni, el Madre de Dios. Toda la 
región suroriental, en cambio, está precintada al Plata por enor¬ 
mes ríos como el Pilcomayo, el Paraguay y el Bermejo. La in¬ 
fluencia de los troncales llega hasta la divisoria de agua de am¬ 
bas hoyas hidrográficas cobijando con su influencia más de las 
dos terceras partes de la tierra boliviana; y como aquellas tie- 
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rras constituyen una suerte de planicie interminable, la influen¬ 
cia atractiva sólo cesa cuando tropieza con las ásperas estriba¬ 
ciones de la cordillera andina* 

La única región que se sustrae a esta influencia es el ma¬ 
cizo boliviano, en el que, por otra parte, se halla la mayor can¬ 
tidad de la población nacional. Pero esta parcela es también víc¬ 
tima de la atracción del agua. Es bien sabido que el mar, con 
todas las ventajas que presenta al comercio, a la navegación, a 
la economía y a la cultura, ejerce una atracción irresistible sobre 
todos los pueblos de la tierra. El ^‘impulso hacia el mar conve¬ 
niente” es quizás de todas las fuerzas actuales la que se siente 
de manera más enérgica en los Estados modernos; y el mar, que 
Solivia alcanza a ver desde la empinada altura de su macizo, 
ejerce sobre ella una fascinante seducción, y por esto la región 
andina se siente solicitada hacia el occidente en forma irrevoca¬ 
ble. La parte suroriental atraída por El Plata; la parte nororien- 
tal atraída por él Amazonas; la parte occidental atraída pode¬ 
rosamente por el mar. Los tres tercios de una nación sufriendo 
la atracción violenta de tres fuerzas orientadas en sentidos con¬ 
trarios. Tal es la tragedia de Solivia. Pero esta tragedia se au¬ 
menta con la consideración de que, siendo la dirección maríti¬ 
ma la más poderosa, ayuda, ella misma, a que las otras trabajen 
más libremente, y a que su acción desunificadora sea más efec¬ 
tiva. Si consideramos ahora que cada una de estas extensiones 
posee una raza distinta: la del S. O. descendiente de los Guara¬ 
níes, la del norte proveniente de los Tupíes, y la del macizo hija 
legítima de los Quechuas-aymarás y que las tres tienen lenguas 
distintas, características hereditarias diferentes, y están mode¬ 
ladas y adaptadas de manera diversa y casi contraria a sus res¬ 
pectivos medios geográficos, nos encontramos frente a una situa¬ 
ción caótica. Un poder central especialmente fuerte es necesa¬ 
rio para mantener unidas tierras que están sometidas a tenden¬ 
cias centrífugas. La inquietud y la política atormentada, la vio¬ 
lencia y los regímenes de fuerza que son lo natural en Bolivia, 
provienen necesariamente de estos hechos. Posteriormente he¬ 
mos de ver cómo la desproporción entre los hombres y el terri¬ 
torio produce la exacerbación de los efectos que hemos anotado. 
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Péro cabe preguntar: ¿Hasta cuándo y hasta dónde podrá Bo- 
liyia soportar esas fuerzas que aumentando día tras día tratan 
de descuartizarla implacablemente? Si éste país lógráfa en una 
ocasión cualquiera, por efectos de esas conmociones políticas 
que algunas veces se presentan en los continentes, una salida al 
mar, aun aquélla que tánto ha ambicionado entre Moliendo y An- 
tofagasta, toda la fuerza nacional sé encauzaría en esa direc¬ 
ción; daría rienda suelta a su impulso hacia el mar, hacia el 
mar que considera liberador. Pero al obrar de esta manera no 
haría otra cosa que dejar en libertad las comarcas transandinas 
para que en forma más dócil obedecieran a las fuerzas antagóni¬ 
cas que las solicitan desde el norté y desde él sur. La disolución 
sería entonces un, hecho innegable. Sucede, pues, que en medio 
de esta situación desesperada y contradictoria, lo mejor para 
Bolivia, lo más conveniente para conservar su integridad, sería 
ahogar sus instintos marítimos, renunciar a esa agobiante soli¬ 
citud de las costas, desechar la tentación constante del Pacífico. 
Por extraño que pueda parecer y por doloroso que sea para el 
pueblo boliviano aceptar esta verdad, es lo cierto que la pérdi¬ 
da de los territorios costaneros sufrida durante la guerra del Pa¬ 
cífico (1879) determinó la conservación del resto del país. El 
anhelo boliviano hacia el mar es un anhelo suicida. 

Otro caso de importancia inquietante es el de la Hoya Ama¬ 
zónica. 

En 1807 un oficial alemán retirado, el Barón Dietrich Hein- 
rich von Bulow, murió a causa de tratamientos bárbaros en un 
calabozo de la ciudad rusa de Riga. El Barón había sido entrega¬ 
do por los alemanes a sus amigos los rusos después de ser decla¬ 
rado loco. Pero no se le trató como tal sino como preso político. 
Había escrito un libro ‘‘El nuevo sistema de Guerra”, en el cual 
sostenía que todo el fundamento de la estrategia estaba encerra¬ 
do en la geografía; que las frecuentes contiendas armadas entre 
las diversas naciones europeas provenían de falta de ajustamien¬ 
to entre las distintas regiones, y que si Europa quería paz, era 
necesario que se trazaran las fronteras de acuerdo con la natu¬ 
raleza misma de las regiones geográficas que componían el con- 
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tinente. Los estrategos se enfüríecieron contra él hombre que era 
capaz de oponerse a los más destacados Generales de esa época, 
y que creía hallar justificación de sus doctrinas con los triunfos 
afortunados de un improvisado General franpés, carente de expe¬ 
riencia y desconocedor de las teorías clásicas de la guerra, im tal 
Napoleón Bonaparte. Cuando, pasados muchos años, los grandes 
geógrafos y los tenaces geopolíticos hallaron un inmenso, fondo 
de verdad en todas las teorías del Barón loco, decidieron aprove¬ 
charse de sus enseñanzas y dejar su nombre sepultado en el si¬ 
lencio. 

Von Bulow había estudiado en su libro detalladamente to¬ 
dos y cada uno de los elementos geográficos en cuanto afectan el 
ansia de dominio de irnos países sobre otros. Refiriéndose a los 
ríos dijo lo que más tarde debería seguirse como norma indiscu¬ 
tible: “El valle de un río forma un conjimto. El curso de agua 
ofrece facilidades de transporte y ime así a las dos mitades del 
valle; los habitantes de ambos lados tienen los mismos intereses. 
El gran río es como una columna vertebral, y las aguas que a él 
afluyen desde la derecha y desde la izquierda son: como los dos 
lados del cuerpo humano. Es natural, por tanto, que el dominio 
ribereño forme im estado aparte o sea parte integrante de un Es¬ 
tado. No debería ser nunca dividido entre dos Estados”. 

Estas palabras trazan de hecho un angustioso e insoluble 
problema en la política internacional suraruericana. Las raíces 
de la gran Hoya Amazónica penetran profvmdamente, partiendo 
del Brasil, en Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú y Bolivja, 
cinco países estrechamente vinculados al Atlántico y al Pacífico, 
a excepción de Bolivia, cuyo caso ya hemos analizado claramen¬ 
te. El mayor de los ríos del mimdo ejercerá la atracción fluvial 
más grande del mimdo; actúa sobre la más vasta planicie de la 
tierra, que va desde la desembocadura del Río Mar hasta los con¬ 
trafuertes andinos recostados sobre el Pacífico, gigantesco cam¬ 
po de acción para su influencia unificadora por donde se ex¬ 
tienden los tentáculos tenaces de los grandes ríos tributarios. 
Existe, pues, fatalmente, una fuerza centrífuga que se extiende 
por los territorios de aquellos países que miran hacia la gran 
cuenca. 


39 




La parte inferior y media del Amazonas está en poder del 
Brasil; de acuerdo con lo que anteriormente hemos establecido, 
la parte media está subordinada económica y políticamente a la 
parte inferior, la parte superior lo está, al menos en cuanto a lo 
comercial, a las otras dos. Belén de Pará en el estuario, y Manaos 
en la desembocadura del Río Negro, son los dos grandes centros 
que surten casi toda la región media y superior, los que tienen el 
comercio lógicamente establecido, los que sirven de término a la 
navegación precaria de los otros países. El Brasil es el dueño de 
los impuestos a la navegación extranjera, el que tiene la clave de 
las importaciones y exportaciones, el que facilita o dificulta el 
contacto con el Atlántico; el Brasil es, como podría decirse en 
lenguaje vulgar, quien tiene la sartén por el mango. Los otros 
países luchan prudente y tesoneramente por lograr que aquel in¬ 
flujo brasileño penetre lo menos profundamente que sea necesa¬ 
rio pero sin que cese del todo porque su presencia, especialmente 
en cuanto al comercio, es indispensable para la vida de la co¬ 
marca. 

Pero el Brasil, a pesar de su política de apaciguamiento, no 
puede menos de sentir el deseo de dejarse arrastrar por esa ten¬ 
dencia a llegar a los contrafuertes andinos. La menor cosa que 
a este respecto, se publica o dice tiene en su pueblo una acogida 
jubilosa. Su pausado avance hacia el occidente lo muestra clara¬ 
mente. Quizás ninguno de los libros últimamente publicados en 
América ha sido leído en forma más devoradora por propios y 
extraños, y ha causado mayor alegría dentro y mayor inquietud 
fuera, que el llamado ‘‘Proyección Continental del Brasil” de Ma¬ 
rio Travassos, publicado como volumen de honor en la Bibliote¬ 
ca Pedagógica Brasileña. “La tendencia de los Estados —empieza 
el libro— a buscar varias salidas al mar y especialmente a mares 
diferentes; la tendencia de los Estados al dominio de la totalidad 
de las hoyas hidrográficas; por fin, la tendencia de los Estados a 
llevar su dominio por donde el tráfico sea capaz de llevarlo, son 
postulados indispensables para la comprensión del complejo po¬ 
lítico suramericano”. 

Después de demostrar históricamente que todas las grandes 
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cuencas hidrográficas han sido dominadas por sus principales 
poseedores y especialmente por los que son dueños de las partes 
bajas y las desembocaduras, sostiene que el Brasil no podrá cum¬ 
plir su destino si no avanza decididamente a través del Amazo¬ 
nas y sus afluentes, abarcando con su poder desde el nudo de 
Vilcanota en el sur del Perú hasta las partes meridionales de Co¬ 
lombia y Venezuela. Pretende que los cinco países bolivarianos 
poseen una política inestable debido exclusivamente a que tienen 
involucradas a sus suelos regiones que de acuerdo con el dictado 
de la geografía pertenecen exclusivamente al Brasil, y que mien¬ 
tras no se cumpla esta aspiración el Brasil no podrá ser una gran 
nación y su destino histórico estará trunco. 

Este es el grito con que la Biblioteca Pedagógica anima a la 
juventud brasileña: ^^¡Para el oeste! Esta fórmula tiene la ver¬ 
dadera concisión de las fórmulas políticas. Quiere decir, antes 
que todo, comprensión y definición de la faz geográfica del con¬ 
tinente y del Brasil. En seguida, comunicaciones, colonización, 
actividad industrial”. 

¡Para el oeste! Fórmula política de alto resultado que 
debe ser encarada como la resultante de un sistema dé fuerzas, 
como la dirección general de innumerables actuaciones que visen 
simultáneamente la solución de los más graves problemas nacio¬ 
nales y la consecución del papel funcional que el espacio y la po¬ 
sición geográfica del Brasil le otorgan tanto en el continente como 
más allá del Mar”. 

Por encima de su dúctil diplomacia así piensa el Brasil y así 
plantea el problema a otros cinco países que hacen parte de la 
cuenca amazónica. Por esa razón la más vasta hoya hidrográfica 
del mundo se convierte en elemento de desunión y zozobra. 

Otro caso resaltante de separación regional suramericana 

debida a la vías fluviales, es el del Orinoco. Desemboca este río 
en el Caribe, en el extremo oriental de la costa venezolana, en la 
proximidad de sus límites con la Guayana Inglesa. En el lado 
opuesto, es decir, en el límite occidental del litoral, el mar pene¬ 
tra hondamente en el interior por medio del Golfo de Maracaibo, 
y se prolonga hacia el sur por el lago del mismo nombre. Es ésta 
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la entrada más profunda que el mar hace terrhorio suramerica- 
uo. Las excelentes condiciones de navegabilidad que esta entra¬ 
da posee, la importancia de los ríos que desaguan en el fondo 
del lago, y la enorme riqueza petrolera de los terrenos circundan¬ 
tes, que alcanzan a producir el 83.2% del presupuesto venezo¬ 
lano, han hecho que toda la vida nacional se haya ido despla¬ 
zando hacia aquel sitio; allí está ahora la parte demográfica más 
fuerte del país, allí los grandes capitales, allí el contacto con el 
mundo exterior y especialmente con los ejes de navegación que 
arrancan del oeste de los Estados Unidos, país que asegura su 
comercio y ha contribuido a formar su saneado tesoro nacional. 

Pero a medida que se va compactando este centro de poder, 
se abandona el estuario del Orinoco; la región limítrofe con la 
Guayana, se queda vacía; el hombre desaparece y sólo la tierra 
supervive. Inglaterra, por su parte, va reforzando la isla de Tri¬ 
nidad, situada frente a la desembocadura del Orinoco, en la mis¬ 
ma escala en que la región de tierra firme se va debilitando. 
Afirma así su dominio sobre aquella tierra, aleja indefinida¬ 
mente toda idea de libertad, y reduce a un mínimo todo senti¬ 
miento de independencia de las Guayanas. De este modo, lo que 
es en cüálquier otro sitio factor de unión, es allí elemento de 
dispersión y separación. 

Posibilidad remota 

De cuanto hemos dicho hasta ahora se. desprende que Sur 
América es un continente cuyas nacionalidades están edificadas 
sobre el agua, y por tanto sus fronteras son inestables e ilógi¬ 
cas; donde las fronteras son inestables e ilógicas la unificación 
entra al campo de la leyenda. Todos los límites internacionales 
están, casi sin excepción, hechos en ima forma artificial y ficti¬ 
cia. Si algún día, como resultado de un gran cataclismo, se es¬ 
fumaran las fronteras actuales y la América del Sur hiciera coin¬ 
cidir sus límites con los que requieren las áreas geográficas, el 
progreso del continente y la estabilidad política de sus Estados 
podrían servir de ejemplo al mundo. Esto por el momento parece 
imposible. Sería posible en cambio que los países de las diver- 
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sas regiones naturales similares, es decir, aquellos que consti¬ 
tuyen verdaderas áreas geográficas, deponiendo en parte sus ve¬ 
leidades nacionales, formaran agrupaciones especiales para ha¬ 
cerse más fuertes y grandes. Podrían formarse cuatro grandes 
confederaciones: la del Brasil, la del Plata, la trasandina des¬ 
de Guayaquil hasta Patagonia, sobre el Pacífico, y la Gran Co¬ 
lombia desde Guayaquil hasta las Guayanas. Muchos han sido los 
que han pensado de este modo, los que han hecho esta propues¬ 
ta que se ha perdido en el viento. Tal fue la idea del Libertador 
cuando desilusionado ante la imposibilidad geográfica de unir a 
esta América meridional en una sola nación, comprendió que la 
única probabilidad de engrandecerse era teniendo nacionalida¬ 
des fuertes capaces de enfrentarse a los enemigos de ultramar. 
Sabía que a medida qué los Estados se reducían en sus dimen¬ 
siones, las fronteras se multiplicaban y las luchas internas serían 
abundantes y feroces; veía que si alguna vez llegaban a existir 
en esta tiera naciones fuertes y poderosas, tendrían que ser due¬ 
ñas de un grande espacio, porque en su corazón estaba asentada 
la verdad de que no ha existido nunca en el mundo una fuerte 
nacionalidad, un graii imperio, que no sea al mismo tiempo due¬ 
ño de un gran espacio; sabía que a medida que estas nacionali¬ 
dades grandes se afirmaran contarían en su interior con mayor 
número de elementos pára poder vivir y bastarse a sí mismas, 
huyendo de la dependencia extraña que puede ser, en un mo¬ 
mento cualquiera, im instrumento de muerte. 
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CAPITULO IV 


GEOGRAFIA Y POLITICA 
Designios geomórficos 

Si contemplamos por un momento el mapa de Suramérica 
vemos que aproximadamente las 4/5 partes de su territorio es¬ 
tán situadas en la zona tórrida, y que sólo una quinta parte, 
aquella delgada que forma el vértice de la pirámide, alcanza a 
ser coLijada por la zona templada del sur. Por otra parte, las 
cordilleras suramericanas tienen una colocación periférica. De 
un lado los Andes, cuyos ramales arrancan de las Guayanas, se 
ciñen al Caribe, atraviesan a Colombia y luégo siguen bordean¬ 
do el Pacífico hasta Patagonia. Al oriente, las serranías brasi¬ 
leñas avanzan desde Río Grande, al sur, hasta el cabo San Ro¬ 
que, el sitio más al oriente de todo el continente, siguiendo inva¬ 
riablemente la costa Atlántica. De esta manera, en la parte an¬ 
cha de Suramérica, la cordillera andina y la serranía brasileña 
forman un inmenso paréntesis que encierra una gigantesca co¬ 
marca tropical cuyas aguas van, formando la más vasta hoya hi¬ 
drográfica del mundo, a desembocar en el Amazonas. El calor 
intenso del trópico y la pujante insalubridad de esas tierras, obli¬ 
gan a sus habitantes a refugiarse en las cordilleras, en donde 
pueden encontrar climas apropiados para la vida humana. 

En la parte del sur, en cambio, el beneficio de las estacio¬ 
nes permite la distribución humana desde el Pacífico hasta el 
Atlántico con independencia absoluta de las cordilleras. 

De la combinación de estas circunstancias geográficas y de¬ 
mográficas, resultan en Suramérica tres regiones fundamental- 
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mente diferenciadas: una templada en el sur con población en 
profundidad; una montañosa tropical que produce una aglome¬ 
ración humana sobre la altura, y una que abarca el centro del 
trópico caracterizada por su completo vacío humano. Esta últi¬ 



ma zona abarca parte del Brasil, Venezuela, Colombia, Ecua¬ 
dor, Perú y Bolivia y está constituido por una inmensa planicie 
que puede inscribirse en im círculo de un radio un poco mayor 
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de 4.500 kilómetros con ima superficie aproximada de 8.000.000 
de kilómetros, magnitud que corre parejas con la extensión de 
Europa. 

Las tres regiones, estilizadas, pueden verse en el croquis an¬ 
terior. (Véase croquis número 4). 

El comercio es en la actualidad el movimiento fundamen¬ 
tal del universo y de él reciben su aliento vital las nacionalida¬ 
des; el mar es el más amplio y seguro camino que puede seguir 
el comercio; por eso todas las naciones se afanan por tomar 
contacto con él. Cuando un país está próximo a dos mares, su 
comercio trata de orientarse naturalmente hacia esos dos gran¬ 
des caminos, y para lograrlo cuando no puede hacerlo en forma 
de conquista, busca una alianza. De ahí que los países vecino, 
a dos mares traten de federarse. El agua es el mejor arguroe! - 
to en los tratados recíprocos de comercio. A causa de esto se av 
formado dos bloques comerciales en Suramérica: uno del 
te, constituido por la antigua Gran Colombia —^Venezuela, c* 
lombia y Ecuador-—; uno al sur, integrado por Chile, Argenti¬ 
na, Uruguay, Paraguay y parte de Bolivia. Al centro quedan 
Perú y Brasil, cada uno de ellos frente a un mar pero entrambos 
separados por la zona bárbara, por la mayor zona separatriz 
que el mundo haya visto. El Perú no puede pensar en llegar al 
Atlántico; el Brasil no ha terminado aún su etapa del Pacífico. 
Pero el Brasil es un gran pueblo, rico y numeroso. Para el Perú 
la situación es más grave; el sur le queda lejano; el norte le 
queda lejano; para unirse con el Brásil tiene la impenetrable 
cuenca amazónica. Por eso es, de los pueblos suramericanos, el 
que más obligado está a trabajar por su grandeza futura, solo, 
frente al Pacífico. Cuando los pensa.dores peruanos gritan: “¡Nos 
estamos quedando solos!” quizás no saben ,1a cantidad de dra¬ 
matismo geográfico que hay en ese grito. 

El Perú, sobre el Pacífico, interpuesto entre el bloque del 
norte y del sur, toca al primero con sus inmensas selvas tropi¬ 
cales y al segundo con la zona desértica de su costa, y sin unirse 
con ninguno de ellos, les sirve de enlace; viene a ser así una es¬ 
pecie dé pásadizo entre las dos agrupaciones. Antonello Gerbi, 
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el mejor escritor de geografía que tiene el Perú, expresaba este 
hecho geográfico con esta frase “En América, el Perú es un 
camino”. 

Examinemos ahora ligeramente estas agrupaciones de na¬ 
ciones que ^ han formado al norte y al sur. 

Dos bloques antagónicos 

El primero de los elementos aglutinantes que intervienen 
en los bloques del norte y del sur, es la historia. La epopeya li¬ 
bertadora tuvo en cada parte sus héroes propios y el culto a ellos 
se mantiene independientemente en ambos. Los dos caudillos 
máximos, Bolívar del norte y San Martín del sur, no pudieron 
nunca entenderse. La correspondencia cruzada entre ellos y la 
que se conoce de su famosa entrevista en Guayaquil, no dejan 
lugar a duda a este respecto. La disciplina, y a veces la completa 
ignorancia con que en una parte y en la otra se habla del hé¬ 
roe contrario, han contribuido a mantener latente en el alma popu¬ 
lar ese sentimiento de separación que ya tenía sus raíces en el 
suelo. 

Si leemos la historia del Perú vemos que su liberación del 
dominio español se debe por igual a Bolívar y a San Martín; este 
cumplió la primera etapa dominando la costa; el otro la terminó 
definitivamente con sus victorias en la sierra. La historia del Perú 
queda de esta manera suturada a los dos bloques. También en lo 
histórico vuelve a cumplirse la frase de Gerbi: “El Perú es un 
camino”. 

La historia de la independencia del Brasil nada tiene de co¬ 
mún con la de latinoamérica; ni siquiera coinciden en el tiempo 
y en el modo: carece del carácter de epopeya que contiene la otra, 
y sus héroes, si así deben llamarse, son paladines caseros y tran¬ 
quilos que tienen la gloria de haberse sustraído a la influencia 
revolucionaria del resto del continente, y haber conseguido la li¬ 
beración de su país, dé la corona portuguesa, por medio de una 
acción poco resonante pero al mismo tiempo poco sangrienta. 

Otra circunstancia que contribuye a definir la formacióin de 
los dos bloques citados es su distancia a los céntrós de poder. En- 
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tiéndese por tales aquellas ciudades o regiones que por su gran 
potencial económico, militar o político adquieren un poder irra¬ 
diante tal que sobrepasan sus propios límites y van a afectar 
otras ciudades y regiones más o menos distantes. En cada país, en 
cada continente, existen normalmente uno o varios de estos cen¬ 
tros de poder. Aun en el mundo, siempre ha habido ima ciudad, 
un país, que ha servido de eje o de guía a la política mundial. 
Este centro mundial de poder, situado siempre en la zona tem¬ 
plada del norte, ha ido moviéndose a través de los siglos de 
oriente a occidente y en nuestros días ha dado un salto para caer 
en Washington. 

La influencia que los centros de poder ejercen sobre los de¬ 
más países o ciudades, es a veces tan grandes que alcanza a con¬ 
dicionar en mucha parte la política y el comercio de éstos; por 
tanto la distancia a que se encuentren de aquellos centros decide, 
con frecuencia, de su destino. La América toda se encuentra bajo 
la influencia de los Estados Unidos que son el mayor centro de 
poder que tiene el mundo. Ninguna de las naciones americanas 
puede sustraerse a esta influencia; pero ella no es la misma para 
todo el continente y especialmente para la América meridional. 

Por grandes que sean los progresos efectuados en los trans¬ 
portes, movimiento primordial del mundo, la distancia sigue sien¬ 
do el factor principal; esto es igualmente cierto para lo maríti¬ 
mo, terrestre y aéreo. La frecuencia e influencia de ese movi¬ 
miento transportador llegará con mayor intensidad a la parte nor¬ 
te que a la parte sur de la América del Sur. De este modo los dos 
bloques que hemos visto serán influenciados de manera diferente, 
y con una marcada acentuación de norte a sur. 

Si consideramos el occidente europeo como otro centro de 
poder, venimos a parar a la misma conclusión del caso anterior, 
ya que las distancias son más cortas partiendo de la región norte 
que de la región sur. Por tanto la influencia europea, aunque des¬ 
plazada en lo material por la cortedad de los transportes a los Es¬ 
tados Unidos, será mayor en el bloque bolivariano que en el san- 
martiniano. 

Esta cuestión de la distancia a los centros de poder nos ofre- 
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ce un aspecto de sumo interés que afirma aún más la diferencia 
existente entre los dos grupos suramericanos. La situación de! bld- 
que sur en la zona templada permite al inmigrante europeo áco-' 
modarse a ella prontamente; por otra parte, el coste de los viajes 
por su enorme recorrido tanto de ida como de vuelta al país dé 
origen, dan a la inmigración fuertes raíces que la inducirán a per¬ 
manecer por mucho tiempo en la tierra alcanzada. La gran pro-i 
porción de europeos que Argentina, Uruguay y Chile han invo¬ 
lucrado a sií raza autóctona, consiguiendo cambiarla casi en su 
totalidad, sé debe a esta circunstancia. 

Tratándose de los países septentrionales, el recorrido de ídá' 
y vuelta es más corto. Esto favorece la aventura. Además, el tró¬ 
pico exige períodos más largos de adaptación. Por tal razón, aun^ 
que el movimiento de inmigración sea mayor, la permanencia es 
más corta y el arraigamiento es problemático. Síguesé de ahí qué 
en esta región la mezcla proveniente de lo español y lo autóctono 
constituye el verdadero fondo raciaL 

Por tanto lo verdáderaménte americano, desde él punto de 
vista humano, hay que buscarlo én el noite, mientras que lo euro¬ 
peo hay que buscarlo en el sur. 

A pesar de cuanto al respecto hemos dicho anteriormente, 
nada plantea tan claramente el antagonismo en los dos bloques 
como las consideraciones estratégicas. Es obvio que él canal de 
Panamá es uno de los sitios estratégicos más importantes del pla¬ 
neta. América, situada longitudinalmente entre Asia y Europa 
puede, en un futuro próximo o remoto, ser amenazada én una de 
esas dos direcciones; si el canal no pudiera entonces utilizarse sé 
reduciría a la mitad el poderío ofensivo de la gigantesca armada 
americana y la capacidad de su aviación se aminoraría notable¬ 
mente a causa de la limitación en el empleo de portaaviones. El 
descubrimiento de la energía atómica y el adelanto prodigioso de 
las armas modernas obligan a tener un cuidado más asiduo sobre 
el canal actual mientras se construyen otros más modernos, segu¬ 
ros y fáciles de defender. El círculo de la defensa del Canal, cuya 
circunferencia toca la Florida y la parte norte del Perú, encié-, 
rra dentro de sí el bloque del norte, del cual puede decirse! que 
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hace parte inmediata de la defensa del cánal. El bloque sur, ex¬ 
cluido de este círculo, tiene im ^¡arácter estratégico muy distin¬ 
to, pues sólo puede considerársele como tm sitio a propósito para 
la formación de ima enorme cabeza de puente que sirviera para 
im ataque al continente que buscara la destrucción de sus pun¬ 
tos vitales. Así, las dos agrupaciones tienen características com¬ 
pletamente distintas desde el punto de vista de la defensa con¬ 
tinental. 

A esta disparidad de cometidos estratégicos que tan honda¬ 
mente diferencia las dos agrupaciones, contribuye otra conside¬ 
ración: la parte más ancha de la América meridional corre un 
poco más al sur del Ecuador, desde Punta Fariñas hasta Cabo 
San Roque, situados respectivamente en las partes norte ¿el Perú 
y del Brasil. Estos dos puntos representan las mayores aproxi¬ 
maciones a las costas de Asia y de Africa. El carácter de ambos 
es completamente distinto del que pueden tener las agrupacio¬ 
nes antes mencionadas; los dos sitios no están ligados por rela¬ 
ción alguna y son completamente diferentes los cometidos estra¬ 
tégicos del uno y del otro. El norte del Brasil es el sitio surame- 
rícano más cercano de Europa, y. podría ser la mejor vía para 
llegar al Canal, especialmente tratándose de invasiones de ca¬ 
rácter aéreo. La gran entrada del norte del Perú en el Pacífico 
es nuestro sitio más próximo a Asia y por tanto el escalón más 
apropiado para ima invasión continental que viniera del Extre¬ 
mo Oriente. Esto explica la importancia que el Estado Mayor 
Norteamericano atribuyó, independientemente la una de la otra, 
a estas dos partes de la América. 

Por cuanto antecede puede verse de qué manera la geogra^ 
fía ha marcado en esta parte del mundo divisiones tan profundas 
que abarcan los asuntos políticos, comerciales, culturales y es¬ 
tratégicos. 

Dos políticas en presencia 

Entre las diversas modalidades que toman las relaciones 
entre el hombre y el suelo, quizá ninguna se preste a considera¬ 
ciones más profundas que la densidad de población. Muchas de 
las formas que adoptan la política y la cultura en la mayoría de 



las naciones, tienen cómo origen la relación entré la magnitud 
de su territorio y el número de sus habitantes. 

De los innumerables níodos en que estas relaciones pueden 
ofrecerse al estudio, y que en su totalidad nos servirán más ade¬ 
lante para fijar la personalidad dé los diversos países, estima¬ 
mos que dos de ellas pueden enunciarse de la manera siguiente: 

Países o comarcas estrechas en donde la densidad es tal 
que domina por completo el espacio, son propicios al desenvolvi¬ 
miento y comercio del derecho y de la justicia; de la ciencia y 
el estudio; del instinto de libertad e independencia. En naciones 
de este tipo el gobierno trata de salir del pueblo y la democra¬ 
cia florece más fácilmente que en otras. 

En los países-de mediana densidad y donde los hombres 
tienen amplio campo pára expandirse, se siente el anhelo por los 
gobiernos fuertes y dé carácter nacionalista. La separación en¬ 
tre los hombres da al pueblo im instinto imperialista y los incli¬ 
na hacia el materialismo. Allí la materia es más importante que 
el espíritu, y todas las manifestaciones del comercio y la civili¬ 
zación tienen mayor importancia que las de la cultura. Si guia¬ 
dos por estas leyes cuya verificación se ofrece a lo largo y ancho 
del mundo, observámos la confederación Gran Colombiana, no¬ 
tamos de inmediato que en ella la aglomeración de la población 
se hace sobre la cordillera; las grandes regiones que constituyen 
las 2/3 partes de la superficie de cada una de las tres naciones, 
y que miran hacia la Amazónica, éstán vácías. Esto permite que 
el sentimiento democrático arraigue en el norte con gran faci¬ 
lidad. 

En él sur el clima y la topografía permiten a los hombres 
désparramarse por vastas áreas, de dónde surge la aspiración a 
un gobierno nacionalista; la lucha por el predominio cultural y 
comercial y la ansiedad de hacer predominar su diplomacia por 
sobre todo, son características que claramente se muestran en el 
bloque sanmartiniano. Así como al norte la tierra es fértil para 
la democracia, al sur el campo es propicio para gobiernos na¬ 
cionalistas de tipos fascistas. Estas tendencias no son, por asi dé- 
cirio, ima tendencia, política ni una dirección gubernamental; 

canco de 1.a 


51 






son iin sentimiento telúrico que árranca del sueló y envuelve por 
igual a todos los habitantes. Se ha dicho que la sepáraciún entre 
los hombres produce ima intranquilidad personal, un ansia de 
apoyo y protección^ que por lo generalizada se hace popular y 
de allí arranca ese deseo de la protección que suministraría un 
gobierno fuerte y dominante. 

Pero los últimos acontecimientos mundiales que termina¬ 
ron con el nazismo y fascismo como con ima enfermedad conta¬ 
giosa, impiden necesariamente a los países del sur, tan llenos de 
sangre italiana y alemana, lanzarse por esos caminos, so pena 
de ser mirados desdeñosamente por el mundo actual, y cambian¬ 
do completamente de rumbo, satisfacen esa ambición de dominio 
y iiíerza con el gemelo de aquéllos: el comunismo. De está ma¬ 
nera se plantea en Suraméricaj y en América toda, la lucha entre 
dos grandes tendencias políticas que hoy dominan el mundo: el 
comimismo, cuyo empuje va de sur a norte, y la democracia, que 
presiona de norte a sur. 

Veamos estos hechos en forma un: poco más detallada. El 
comunismo, inteligente y pacientemente instaló una célula de su 
partido en cada uno de los pueblos suramericanos, pero las ideas 
se extendieron en todos de manera distinta y arraigaron en for¬ 
ma diferente. En Chile, Uruguay y parte sur del Brasil logró inu¬ 
sitado crecimiento. La Argentina era un poco reacia, pero la in¬ 
tromisión del Embajador Braden, en la política interna argen¬ 
tina, produjo tan agresiva y violenta reacción en el pueblo que, 
para contrariarlo, llevó al Coronel Perón a la Presidencia de la 
República. Era una venganza contra la intervención de una po¬ 
tencia extranjera en sus asuntos internos. Al ser promovido Bra¬ 
den al puesto de Secretario de Estado auxiliar, trató de conti¬ 
nuar su intervención despertando en Perón y en casi todo el pue¬ 
blo un sordo deseo de revancha. Este sentimiento encontraba 
tierra propicia en el sentimiento nacionalista argentino. Y, pues¬ 
to que los Estados Unidos y Rusia se enfrentan hoy como dos po¬ 
tencias dominadoras del mundo, cuyo entendimiento se hace cada 
día más difícil, y por lo tanto más amenazador. Perón buscó el 
ajpoyo de las masas trabajadoras; y ;eón procedimientos cada vez 
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más cercanos a los postulados comunistas, empezó, a niirar hacia 
Rusia. Esta, que conoce perfectamente que la parte del sur es la 
más propicia a sus doctrinas, ha lanzado hacia allí el esfuerzo de 
su propaganda y está próxima a conseguir un éxito rotundo. 
Así, Argentina, Chile y Uruguay empiezan a formar un bloque 
comunista unido, firme, cqrifederado, y que va hacia adelante 
con mutuas concesiones y apoyo recíproco. A este bloque se ha 
unido la parte sur del Brasil, la más industrializada y rica, y 
que obedece a la experta dirección de Carlos Prestes. 

La parte norte, cerca del centro de poder norteamericano, 
lucha por establecer firmemente el espíritu democrático contra¬ 
rrestando la influencia de las células comunistas; allí la demo¬ 
cracia, llevada adelante por Colombia, que le sirve de eje, ad¬ 
quiere cada día mayor firmeza. 

Pero la influencia rusa toma cuerpo hora por hora, y se in¬ 
filtra de sur a norte con ima inflexible y matemática precisión. 
Su marcha ascensional muestra los delineainientos que pueden 
observarse en el siguiente croquis: (Véase croquis número 5). 

Sometidos al imperativo geográfico, los núcleos comunistas 
fuertes de Chile y Uruguay ejercen presión sobre Argentina a 
fin de conseguir; allí rápidamente im potencial elevado, aspira¬ 
ción que va realizándose. Con base en estos tres países asciende 
hacia el norte, primero en dirección al Brasil tratando de ganar 
a Río de Janeiro y seguir más al norte, pero a medida que avan¬ 
za va muriendo porque cae en el gran vacío Amazónico. Esto 
produce un hecho extraño en la política brasileña. En su parte 
meridional el comunismo se une al bloque del sur y se amalga¬ 
ma con él; al norte, hacia Río, está el espíritu democrático; más 
al norte, y en todo el occidente, el vacío. Así el núcleo democrá¬ 
tico brasileño se halla completamente sometido y desligado de 
todo contacto con los demás grupos americanos. Por eso, sólo un 
gobierno fuerte puede evitar que eí comunismo gane por comple¬ 
to el centro de su ascensión de la región más poblada y quizá 
más importante del país. Esta circunstancia dará por mucho 
tiempo a la política brasileña ún sentido de inestabilidad y de 
inquietud; tendrá fatalmente iiiclinación a la formación de go- 
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bierno 3 füértes de lih tipo "bénévolámJente asimilable a la dicta¬ 
dura y ahondará cáda vez rnás lá división, ya prófünda, que 
existe entre el norte y el siir dfel páís^ con tendencias a producir 
la aparición de una nueva república en Súramériéa. 




La influencia comunista del Uruguaya Argentina y sur del 
Brasil va invadiendo el Paraguay con una violencia tal qüe man¬ 
tienen en jaque a sus dictadores. 

La corriente comunista de Argentina y Chile ha llegado ya 
hasta los canipos mineros de Bólivia, desde donde empieza a as¬ 
cender hacia La Paz. Siendo el producto de las minas el primor¬ 
dial renglón de la vida de Boliviá, la lucha de ideologías entre 
norte y sur tendrá tan desastrosos Caracteres para aquel país que 
pondrá en peligro su estabilidad nacional. Por éso, siendo el 
ejército la única fuerza organizada con que cuenta Bolivia, país 
geográfica y políticamente desintegrado, la lucha viene a plan¬ 
tearse entre militarisnio y comunismo. Pero como el militaris¬ 
mo, al tratar de esclavizar la parte sur seca lá fuente de sus re¬ 
cursos, rio parece haber otra solución que compensé lá división 
de lás dos pártes que la formación de ima dictadura militar' de 
tipo cómuhistá, la cual podría poner en peligro la estabilidad 
de Süraméfica; Cuando el presiderite Villárroel, ahorcado en im 
farol de la plaza de La Paz, empezó a hacer concesiones a los 
obreros de lás ininas y a tratar de levantar su nivel de vida en 
contra de los fabúlosos intereses dé los magnates deresta.ño, in¬ 
tuía que por ese''sistema podría llegar a la estabilización de su 
patria. Las milicias populares que se formaron con motivo de 
la revolución qué dérrocó a Villárroel, y las cuáles aún pérsis- 
ten conveniéntémenté armadas y organizadas, sirven también de 
coiripróbacipn de que aquellá forma de gobierno comúnista-níi- 
litár es lá única que por el riiomento puede retardar la desinte¬ 
gración de la nación boliviana. 

El enapuje comunista chileno hacia el norte ha invadido la 
parte sur del Perú. De esta manera, se ha constituido en el Cuz¬ 
co, antigua capital del Imperio Incaico, un foco comunista cuya 
influencia se éxtiende hasta la iroritera de Bolivia y sigue su 
marcha, hacia Ayacucho, ciudad situada en el cerifro dé la Sie¬ 
rra, dejando de lado la costa en donde el aprismo —su discuti¬ 
ble antagonista—, y el civilismp ---‘manifestación de extrema de¬ 
recha— se disputan encarnizadamente la hegemonía política. 
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. Tal como puede yerse ^pí: iQs ^alo.& a^terw^ raíces 

del cpniunismo se hunden iueitementte en^^^ sur y empiezan su 
marcha hacia el norte. Por oriente será:detpiiido inexorablemen¬ 
te por el vacío amazónico. Por el occidente,, c^ c^njbio, tendrá 
acceso, siguiendo siempre la cordillera de los 4^ de 

máxima población en la región septentrionaL La dirección que 
estas ideas toman hasta ahora, muestran claramente su inten¬ 
ción de dominar el Ecuador, en donde la catástrofe político-fi¬ 
nanciera existente despeja fácil camino para su propagación. Al 
llegar a las fronteras de Colombia está abierta la ruta que les 
permite avanzar, primero por el occidente hacia la región del 
Valle del Cauca y luego hacia el Río Magdalena, siguiéndolo en 
gran parte y luego desviándose, a través de los campos petrole¬ 
ros, en donde cuentan con importantes células, hacia Venezuela, 
adquiriendo así el dominio casi completo de la América del Sur 
si la fuerza democrática que irradia del norte no ha tenido el 
empuje suficiente para contrarrestarlas y reducirlas a los lími¬ 
tes del bloque sanmartiniartó. Las direcciones que hasta aquí 
han sido enumeradas pueden verse en el croquis número 5 que 
hemos colocado antes de estas observaciones. 

Es claro que siendo la Argentina una de las naciones más 
ricas del mundo y la segunda en extensión en este continente sur, 
y existiendo entre ella y los Estados Unidos diferencias que son 
del dominio universal, el arreglo de este problema reclama toda 
la inteligencia de que sea capaz la política norteamericana. Pero 
no hay duda de que uno de los elementos que dificulta el arre¬ 
glo entre las dos naciones es la similitud de zona. En efecto: 
siendo la zona templada del sur, en cuanto a elementos agríco¬ 
las se refiere, similar a la zona del norte y tan rica como ella, 
los productos no son, en general, intercambiables como sucede 
con el bloque del norte, cuyos productos tropicales son únicos y 
proporcionan un medio efectivo de importante intercambio co¬ 
mercial. El bloque del sur, en cambio, trata de buscar mercados 
en los países inmediatamente situados al norte —Perú y Boli- 
vía-r— compitiendo a veces ventajosamente con el comercio norte¬ 
americano; y como estos mercados lio le son suficientes para copar 
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su producción, los busca fuera del continente, especialmente en 
Europa, en una Europa en la actualidad famélica. Esta forma 
de comercio los independiza grandemente y debilita en forma 
notable la influencia norteamericana. 
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CAPITULO V 

LOS ANDES, EL ALMA Y LA POLITICA DE LOS PUEBLOS 
EL FONDO RACIAL 
Determinismo geográfico 

Durante muchos años la geografía consistió en el conoci¬ 
miento de los nombres de lugares y longitudes de los ríos, en la 
apreciación matemática de la altura de las montañas y la pobla¬ 
ción de las capitales, en la enumeración de las riquezas de los 
países y la fijación de sus contornos. Era una ciencia muerta, 
una ciencia sin ^‘por qué”. En ella el hombre no figuraba sino 
accidentalmente, y siempre como un ente libre, dueño de una vo¬ 
luntad que le permitía seguir adelante independientemente de 
toda influencia geográfica. El Estado era también una entidad 
que hacía la historia por sí, que se trazaba a sí mismo el rumbo 
de su destino sin tener que atenerse, en modo alguno, a las for¬ 
mas del suelo ni a las modalidades del ambiente. 

Ya en los tiempos modernos empezó a verse que había cier¬ 
tos factores, independientes del hombre y del Estado, que ca¬ 
racterizaban a los países, ayudaban a su influencia y a su gran¬ 
deza, y eran parte integrante de su sino. Tales eran, la forma, la 
magnitud, la situación respecto a otros más o menos poderosos, 
la clase de riqueza de su suelo, la conformación orográfica e hi¬ 
drográfica y muchos otros elementos de la geografía. 

Estos hechos que se relacionaban lo mismo con el tipo del 
Estado que con las producciones artísticas, y cuyos efectos po¬ 
dían adivinarse en el cuerpo y el alma de los hombres y de las 
naciones en todas las latitudes de la tierra, llevaron a muchas in- 


58 



teligencias brillantes a una> idea netamente determinista; Para éllós 
la libertad individual, y la libertad estatal én cüantó a sti pro¬ 
yección histórica^ po eran otra cosa que un ingenuo espejismo. 
Toda la conducta humana estaba determinada por el suelo; la 
historia era la geografía en movimientp. El hombre y el Estado 
eran autómatas fatalmente, dirigidois por el medio en que actua¬ 
ban./‘El espacio es el destino’’ gritaba Rorhbach, :y Ganivet de¬ 
cía: “Dadme la geografía de un pueblo y os daré su historia/. 


Posteriormente este fatalismo geográfico se puso á raya; 
era verdad que el medio geográfico jugaba un pápel importante 
en la vida de hombres y pueblos, pero no decidía de su déstino; 
el hombre y el Estado, aunque v ipíluepciados. grandemente por 
el suelo y .el clima, podrían llevar; adelante ,su. vida cpn una re¬ 
lativa independencia. M;.. G. Schmidt; precisó-este; punto: con las 
siguientes palabras: “El destino de un Estadoj^ np depende-px- 
clusivamente del espacio aunque la naturaleza geográfica per¬ 
manezca invariable y las influenciás que ella ejerce se observen 
constantemente en el curso de la historia. Las limitapipnes im¬ 
puestas por el espacio pueden sér aténuadás por lá poM 
Estado”:'"' 

Así, pues, la geografía módeiná acépta 
cíproca de los dos grandes factores del mühdó; el hombr(^*^y'1^ 
tierra; tráta de fijár el alcance de las diférentes áréas sobré el 
individuó y su organización, al misnio tiémpo'^qüe m^^ 
Capácidád del honíbre y del Estado para abfifsíé caminó entré las 
exigencias del espacio. ' / ■ 

Es claro que esta manera de ver los hééhós no és lina cosa 
nueva; su importancia y sü modernismo'dépéttdéri dé qüe va sien¬ 
do uná fórrtiá geiiefalidada de pensar. Entré muchos de lós anti¬ 
guos, Hérodoto había hablado de la üifltíeñciá de los aéciden- 
tes geográficos én el desarroílo^ de las haciófaes- en el siglo 
XVIIi Montesquieü, en su inmortal “Espíritu dé las Leyes”, lan¬ 
zaba al viento sus meditaciones sobre s el necesario influjo de cli¬ 
ma, la forma del terreno y la magnitud espacial,: en la legislación 
que debían adoptar las diferentes nacrones- Pero todas aquéllas 
eran voces perdidas entre la indiferencia y la incredulidad uni- 
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versales; solamente cuando empemí'Qn a difundiese estas( idiéaé 
se comerizó a creerjen ellae con mayot o x!iíeridr :$eguridad. ’ > 

Con una incánsáblé cüríóáídád'cféiitíficá mtícHás intéligen- 
cias cavilosas han ido paciéñté y^^^ estábleciehdo con 

nitidez y fijárido Con cláéidád las di^ee^aá^^ éntre el 

hombre y sii? medió circttíídante^? y éstábléciéfado, éh éorisecüéh- 
cia, leyes tnás o ttiéñós precisas a íiiedidá" que íá presencia de 
una misma relación en diveráos sitios y mó^m^ 
constante* A su verificación han contribuido geógrafos y etnólo¬ 
gos^ políticos y sociólógoSj médicos y artistas. 

Es precisamente a través de estas leyes entresacadas de los 
más conscientes geógrafos modernos, que deseamos mirar la 
América Latina para poderla conocer en su absoluta realidad. 
El hombre con su secuela de cultura y el suelo con la secuela del 
clima, serán la base lündamental de los análisis ulteriores; 

El hombre 

Él Tahuantinsuyo. Sea cual fuere el origen que se atribuya 
al hombre americano, es lo cierto que al llegar los europeos a 
la América meridional encontraron cinco grandes agrupaciones 
indígenas: los Caribes, al norte, abarcaban el litoral de Colom¬ 
bia, Venezuela y parte septentrional del Ecuador, con algunas 
ramificaciones interiores como los Catías y los Chibchas. Más al 
sur, el Tahuantinsuyo que comprendía los Andes ecuatorianps, 
peruanos y bolivianos. Al sur, los Araucanos que eran dueños 
de gran parte de Chile y del occidente argentino. Los Guaraníes 
en la parte sur-oriental, en la región que abarca parte de la Ar¬ 
gentina, Uruguay, sur del Brasil, Paraguay y oriente de Bolivia. 
Finalmente, en la parte norte del Brasil, los Tupíes. Estas cinco 
agrupaciones con caracteres distintos y con disímil órganización 
social son el fundamento de la aqtual población suramericana. 

De todas ellaSj sólo una tiene el carácter de una verdadera 
nacionalidad: el Tahuantinsuyo, -—Imperio de los cuatro cami¬ 
nos del mundo— que abarca la inmensa región sobre la cual do¬ 
minan los Incas. La transformación y eyolución de este imperio 


sirve de punto de partida para analizar, contpárar y cómpreiider 
el desarrollo de los otros cuatro grupós. C' 

El imperio incaico se extendía desde Quito hasta la pafte 
norte de Chile, y desde la costa peruana hasta la región occiden¬ 
tal del río Amazoñaé. Los cronistas qiíé ló cóhóciérón en sus me¬ 
jores tiempos, le asignan hasta 12-000.000 de habitantes; el inca 
—jefe noble-—rodeado de una pequeña minoría, era él amo; 
los demás eran esclavos. Las obras que aún hoy pueden admi¬ 
rarse y que fueron ejecutadas por los quechuas, no son otra cosa 
que ef produpto del empleo de gigantescas muchedumbres hu¬ 
manas encauzadas en forma implacable y violenta a la construc¬ 
ción de trabajos predeterminados. A la civilización incaica le 
faltaba el conocimiento de tres elementos fundamentales de toda 
gran civilización: el hierro, la rueda y el alfabeto. El gran ade¬ 
lanto artístico que tan exageradamente se le ha atribuido se re¬ 
laciona exclusivamente con la alfarería —en cuanto a vasijas se 
refiere—, y a la calidad de sus tejidos y sus dibujos. 

El indio quechua, integrante del Incanato, era un ser débil. 
Dejando a un lado las descripciones de los cronistas apasiona¬ 
dos, y aun aquéllas de su defensor, el Padre de la Casas, hay 
muchos hechos qjiíe revelan aquella debilidad; pero basta sola¬ 
mente citar dos que sirven de arguijientos irrecusables: un puña¬ 
do de hombres que no pasaba de 160, sé lanzaron contra un im¬ 
perio gigantesco destruyehdó sus templos, humillando a sus dio¬ 
ses, estrangulando públicamente a sus reyes^ yiolando a sus mu¬ 
jeres, acuchillando a los hombres, robando el oro y sometien¬ 
do la enorme nación a una servidumbre no igualada hasta aho¬ 
ra en ninguna conquista. Siempre se ha achacado esto a la pre¬ 
sencia del caballo y el trabuco, pero éste es un argumento de¬ 
masiado trivial para un hecho de tánta magnitud. El mismo tra¬ 
buco y el mismo caballo emplearon los españoles, y en mayor 
núnieró aún, contra loS guaraníes y los araucanos, y la mayoría 
de los españoles mtíriéron a manos de los indigeriás sin que pu¬ 
dieran conquistarlos. La realidad eS muy distinta; es la impoten¬ 
cia de un pueblo para su defensa. Otro argumento que demuestra 
la debilidad del quechua es la traída del negro., Millones de in- 
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dígenas fueron llevados de la sierra a la costa para el trabajo de 
los campos; el trabajo, muy fuerte para ellos, hacía qoe murie¬ 
ran por millares; y los españoles llegaron a convencerse pron¬ 
tamente de que el indio era demasiado débil para un trabajo nor¬ 
mal, e importaron los negros para llevar adelante sus cultivos; 
este es el origen de la minoría negra que existe en el litoral 
peruano. 

Cansado de su labor de destrucción y depredación, el nú¬ 
cleo español, dueño del oro indígena, se instala en la costa. Sur¬ 
gen Trujillo, Lima y Arequipa en el litoral peruano. Es una mi¬ 
noría blanca, altanera y dominante; el indio, en su sierra, si¬ 
gue siendo esclavo. 

De una mezcla inevitable entre el indio y el blanco resulta 
el cholo. Se da éste idea del infinito desprecio del blanco por el 
indio, y tiende necesariamente a disolverse en la masa blanca 
que ve en él al indio y lo rechaza como bastardo. 

Los orientales, especialmente los chinos, irrumpen en la 
costa peruana y empiezan pacientemente a multiplicarse y a mez¬ 
clarse, alcanzando el dominio de un gran sector de la población, 
hecho inevitable a causa de sus raíces extendidas y profundas. 

De esta manera el tahuantisuyo y los núcleos conquistado¬ 
res fijaron una situación racial que es la que actualmente pue¬ 
de observarse en el Perú: una minoría blanca dominante insta¬ 
lada en la costa, y una inmensa mayoría indígená pura (el 80% 
de la población) situada en la sierra. Tres minorías esparcidas 
por todo el país: una oriental, especialmente china, con su mez¬ 
cla natural, ‘‘El injerto”, (nombre que se da al producto del chi¬ 
no y el blanco); una minoría negra, con su consecuencia de mu¬ 
latos y zambos; una minoría “chola”, producto de blanco e indio. 

Tal es el panorama racial que se ofrece desde el norte de 
Chile hasta la parte sur del Ecuador, y desde el litoral peruano 
hasta la Amazonia. Dentro de esta comarca, Bolivia presenta 
caracteres más agudos aún, como podremos verlo más adelante. 

Sobre este desolador fondo racial la geografía traza cárac- 
teres precisos, que serán motivo de ulteriores observaciones. 
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El fondo humano del norte 

Las circunstancias que determinaron el actual conglome¬ 
rado humano de la región norte de Suramérica son completamen¬ 
te distintas a las que acabamos de ver en la vasta región domina¬ 
da por el imperio incaico. 

En la parte norte de Venezuela, Colombia y Ecuador, los 
conquistadores sólo hallaron escasas comunidades indígenas sin 
gran unión entre sí; eran verdaderas tribus sin asomo de nacio¬ 
nalidad. Para los hispánicos fue tarea fácil dominar y destruir 
aquellos grupos; los pocos sobrevivientes tuvieron que huir ha¬ 
cia el interior. Para hacer sus ciudades-bases en la costa, que 
les deberían servir de punto de partida y de llegada para sus 
exploraciones, se vieron en la obligación de importar elemento 
africano, de donde viene el tinte marcadamente negro que con¬ 
servan aquellas regiones. 

El calor sofocante del trópico, que proviene del paso del 
ecuador isotérmico del mundo por las costas del Caribe de Co¬ 
lombia y Venezuela, obligó a los españoles a retirarse de la cos¬ 
ta y refugiarse en el interior, en la región montañosa de clima 
templado y estimulante, procediendo en forma inversa a como 
habían actuado ,eh el Perú. 

El interior de la región conquistada, especialmente él de 
Colombia, ostentaba una inmensa compártimentacióri producida 
por el explayamiento de los Andes que multiplicaba los valles 
y vertientes en los cuales habitaban las tribus indígenas comple¬ 
tamente separadas, sin que existiera el menor contacto entre 
ellas. La leyenda había fijado aquellas regiones cómo las del 
Dorado que durante tanto tiempo enloqueció la imaginación de 
los hombres de la conquista. Cansados de buscar el codiciado te¬ 
soro y divididos en numerosos grupos —pues no eran necesarios 
contingentes muy fuertes para destrozar aquellos islótes huma¬ 
nos— los españoles se fueron estabilizando^ echando raíces en la 
tierra y formando fundos en los cuales levantaban ciudades. 

El casi total aniquilamiento de la raza indígena y el espar¬ 
cimiento de los españoles en amplísimp espacio, dio como resul- 
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tado el nacimiento de una raza dé im débil mestizaje con nota¬ 
bles rasgos hispánicos. 

Presenta, pues, la región de que tratamos uña^ mancha et¬ 
nológica negra en la periferia costanera con algunas eélülas 
blancas que resisten tenazmente la invasión del medio, y hacia el 
interior ima raza con una determinada dosis de sangre mestiza, 
que acusa fuertes caracteres ibéricos, aglutinada sobre las cordi¬ 
lleras que ayudan a evitar la ardorosa persistencia del clima de 
la Zona Tórrida. Fuera de esto, quedan solamente algunas fa¬ 
milias indígenas en las numerosas planicies de la Península de 
la Guajira o en las selvas del Putumayo y del Caquetá. 

El grupo Araucano 

Chile era el centro de los araucanos; a ellos pertenecían 
las tribus del noroeste argentino, lo mismo que los Onas de la 
Patagonia. De todas las razas indígenas americanas quizás ésta 
era la más fuerte. Había adquirido su fortaleza en la lucha in¬ 
cesante con un suelo que ofrecía enormes dificultades para su 
cultivo; el clima benéfico los ayudaba noUblemente. Eran gue¬ 
rreros auténticos. Cuando el Inca Tupac Yupanqui emprendió 
la conquista de los araucanos, tuvo que desistir de su empresa 
porque la resistencia que le habían opuesto era tan tenaz que 
parecía imposible de romper, y podría exponerse inútilmente, 
si no a una derrota, por lo menos a una campaña interminable. 
Los incas supieron en esta empresa, como después habrían de 
saberlo los españoles, que la lucha con esta raza era una lucha 
a muerte, una lucha sin piedad. Nunca raza alguna americana 
dio mayores muestras de serenidad ante la muerte y la tortura, 
pero ninguna tampoco adoptó procedimientos más crueles y te¬ 
rribles para con los prisioneros de guerra. 

La conquista española, llevada con sin igual violencia, diez¬ 
mó la raza insumisa, y no habiendo encontrado el oro que otras 
regiones prometían, dejó en ella moradores de los cuales se de¬ 
rivó una precaria población mestiza. Esto impuso la necesidad 
de ima inmigración numerosa, pero las dificultades que ofrecía 
la tierra para su cültivo obligaron a buscar razas fuertes; los ale- 
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manes fueron los preferidos; llegaron en grandes cantidades; se 
fueron mezclando con la sangre autóctona hasta que desapare¬ 
cieron casi los rasgos españoles e indígenas, surgiendo un con¬ 
junto racial excelente, casi puro, completamente diferente al de 
los demás países americanos. Cuando Keyserling visitó a Chile 
dijo que éste no tenía nada de latino, y que sus hombres perte¬ 
necían a los antiguos vikings. Pero la simiente guerrera arau¬ 
cana, la mezcla con los fieros conquistadores españoles y, final¬ 
mente, la saturación de sangre alemana, debían necesariamente 
producir, ayudados por los determinantes geográficos que se 
analizarán posteriormente, un militarismo de carácter tan na¬ 
cional e inveterado que no tiene paralelo en la América Hispana. 

El extraño foco Guaraní 

El Chaco, región que abarca grandes extensiones de Boli- 
yia, Argentina y Paraguay, era el ambiente de la raza guaraní. 
Desde allí irradiaron sus tribus hasta el Río de la Plata y las co¬ 
marcas del sur del Brasil. 

Después de una lucha sin igual, los españoles se adueñaron 
de una parte de esos territorios; a su llegada y tras una defensa 
encarnizada, los> aborígenes abandonaron algunos parajes cos¬ 
taneros y se internaron en el corazón del Chaco. El guaraní era 
sencillo y acogedor, pero no deseaba que nadie le invadiera como 
conquistador, y cuando los españoles se presentaron en sus do¬ 
minios, se aprestó para la guerra; en ella mostraron la más in¬ 
teligente y extraña oposición que haya registrado la conquista. 

Hombres a quienes el terreno había dado una incansable 
fortaleza para las marchas, acostumbrados a soportar la sed, 
despreocupados por los calores sofocantes del verano, insensi¬ 
bles ante las tormentosas lluvias del invierno, dotados de un dón 
zoológico de orientación y profundos conocedores de la tierra 
que habitaban, decidieron aprovechar sus innatas ventajas con¬ 
tra la inexperiencia española. Haciendo grandes recorrridos por 
terrenos difíciles y cruzando ríos inmensos cercaban a los in¬ 
vasores para quitarles dos elementos preciosos: los caballos y 
las armas de fuego. Poco después de empezada la conquista eran 
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excelentes jinetes y expertos tiradores. Y el eterno ir y venir, 
aplicado a los certeros golpes de mano, fue diezmando el grupo 
peninsular y haciendo imposible la dominación. Ellos no eran 
los incas; tenían un temperamento diferente del de los quechuas. 
Por eso, pasados los años, el Chaco y süs guaraníes debían per¬ 
durar como los más aguerridos soldados del continente, pero sin 
la emoción militarista de los descendientes de los araucanos. 

Ante la imposibilidad del dominio por la violencia, los es¬ 
pañoles adoptaron un método que necesariamente había de dar 
resultados: apelaron al clero. Los nuevos servidores de Cristo no 
tenían esa fibra humana, quizá demasiado inhumana, que os¬ 
tentara el Cura Valverde en la conquista del Perú. No eran éstos 
los hombres que con la cruz por delante iban sacrificando indí¬ 
genas como lo hicieran los que subyugaron a los quechuas, que 
se aterraban ante la presencia de hombres con barbas, dueños de 
caballos y arcabuces- Los Jesuítas, mucho más astutos y hábiles 
que los Dominicanos, que habían ayudado a avasallar el litoral 
Pacífico, vieron la situación con gran claridad; era inútil, y aun 
contraproducente, emplear la violencia y la crueldad; lo lógico 
era apelar a la amistad aprovechando el sentimiento de hospitali¬ 
dad del guaraní. Llegaron a ellos pacíficamente y fueron muy 
bien recibidos. No hubo dificultad para que adoptaran la religión 
católica, la cual, al poco tiempo, llegó a ser conocida y practica¬ 
da por todos. Esta circunstancia sirvió de base a dos hechos que 
debían perdurar sobre la psicología de la región, nada importa 
que de ella hubieran tenido que participar posteriormente cua¬ 
tro naciones diferentes: el orgullo de lo autóctono y la gran in¬ 
fluencia religiosa. Hubo momentos en que, en el centro del Cha¬ 
co, y especialmente en la región del Paraguay, los Jesuítas lle¬ 
garon a tener en sus manos, no solamente el predominio religio¬ 
so sino el poder político con todas las ramificaciones que de esta 
palabra pueden derivarse. 

La supremacía religiosa, la pobreza del terreno, la lejanía 
de la costa, las dificultades que presentaba para la vida y para 
la orientación, la inexistencia de grandes filones auríferos, la 
obstinada oposición a la conquista y la capacidad para oponerse a 



ella, produjeron una escasa mezcla hispánica y una perduración 
de lo autóctono con sus grandes condiciones raciales, su lengua 
propia, su sentida independencia y su decisión por la defensa de 
su territorio. 

Es claro que en la parte del sur, en donde los españoles ha¬ 
bían empeñado toda su fuerza para sentar sus reales, la domi¬ 
nación alcanzó algunos éxitos. En la zona que hoy pertenece al 
Uruguay y a la Argentina, lo español empezó a imponerse, pero 
la huida de los nativos hacia el interior indomable hizo que aque¬ 
llas otras tierras, favorecidas por im clima similar al europeo, 
atrajeran multitud de emigrantes, que debían aprovechar de un 
suelo inverosímilmente fértil. Algún tiempo después llegan los 
italianos; más inteligentes que los aragoneses, amplían las in¬ 
dustrias, ensanchan los cultivos y se aprovechan de la situación 
hasta casi dominarla por completo. De lo que había sido el gua¬ 
raní llega a formarse ima raza extraña con un poco de guaraní 
y con mucho de aragonés y de italiano. Surge así el conjunto ra¬ 
cial argentino: europeo al oriente, araucano al sur y con gotas de 
sangre guaraní en el norte. 

/ El Tupí y su infierno 

El foco principal de la raza Tupí era el territorio compren¬ 
dido entre los ríos Madeira, Tajapajón y Amazonas o Solimoes. 
Algunas tribus habían salido de esa comarca y llegado hasta las 
tierras del río Madre de Dios, en el Perú, y el Igaraparaná, en 
Colombia; vivían de la tierra y se movían periódicamente con 
la creciente de los grandes ríos de la inmensa planicie. Así los 
conoció Orellana en su maravilloso viaje por el río Amazonas, 
cuando no pudo en modo algimo formarse una idea cabal de la 
región, a pesar de un recorrido de más de 7.000 kilómetros por 
esos parajes. 

No formaban los tupís im imperio como el de los incas ni 
trataron de defender su territorio como los araucanos o los gua¬ 
raníes; se dividieron en tribus que iban de río en río cuando la 
“Chacra” cultivada no producía lo suficiente para la vida del 
conjimto. 
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La codicia del caucho que mucho más tarde debía llevar 
allí a tántos hombres, no consiguió sino aumentar en aquellos 
seres el olvido de la tierra y fomentar el servilismo y la indife¬ 
rencia. 

Así persiste hoy aquella región agreste poblada con unos 
pocos bárbaros. Sólo el Brasil, en la región próxima al mar, ha 
hecho algo para dar campo, no muy amplio por cierto, a aque¬ 
lla raza. 
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CAPITULO VI 

LOS ANDES, EL ALMA Y LA POLITICA DE LOS PUEBLOS 
Ti- LA INTRUSION DE LA ALTURA 

La muralla 

Si reprodujéramos la imagen de la tierra en un globo de un 
metro de radio, el monte Everest, perteneciente a la cadena 
del Himalaya, y que constituye la mayor altura terrestre, ape¬ 
nas si estaría representado por una elevación de 1^ milímetros; 
muchas de las cordilleras que nos impresionan pot su altura y 
arrogancia solamente podrían apreciarse al tacto. 

A pesar de esa relativa insignificancia, no hay accidente 
geográfico alguno que tenga mayor influencia en la vida de los 
hombres y de los, pueblos. Alterando el clima a razón de un gra¬ 
do centígrado por" 180 metros de altitud, la cordillera propor¬ 
ciona al hombre en las diversas alturas diferentes productos ve¬ 
getales que originan dietas distintas, diferentes métodos de cul¬ 
tivo y trabajo y dan al comercio de cada punto situaciones y rum¬ 
bos discrepantes. Esta misma variación climática que va muchas 
veces del calor intenso y sofocante de las planicies hasta las he¬ 
ladas cimas de temperaturas polares, obliga a los hombres a va¬ 
riar a cada paso sus trajes y el tipo de sus habitaciones cam¬ 
biando sus necesidades y sus costumbres, y dando a los flancos 
cordilleranos un aspecto de variedad que no puede verse en nin¬ 
guna región plana por extensa que sea. 

Pero no es solamente a la esfera de estas cosas accesorias a 
donde llega la influencia de las montañas; penetra en la entraña 
misma del hombre, fija en forma permanente todos los mecanis¬ 
mos asombrosos que el cuerpo humano necesita para acomodar- 
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se y poder vivir en las grandes alturas; le da la reciedumbre su¬ 
ficiente para poder afrontar los mil peligros y dificultades que 
tiene que obviar para llevar adelante su vida; lo hace tradiciona- 
lista y alejado de las innovaciones, e inocula en su espíritu el 
instinto de la libertad. 

Mas si bien es cierto que estas influencias individuales son 
muy apreciables, resultan pequeñas si se les compara con las ejer¬ 
cidas sobre los pueblos y naciones. Por razones cuyos funda¬ 
mentos por lo complejos y variados, no pueden discernirse en 
este trabajo, la montaña está dotada de tan formidable fuerza 
separatriz que cada una de sus vertientes adquiere siempre, aun 
en las de muy reducida elevación, ulia tendencia cultural y po¬ 
lítica completamente distinta, y que a menudo se transforma en 
im rudo antagonismo. Reclus, que estudió cuidadosa y detenida¬ 
mente estos hechos, declaraba su impotencia para hallar una 
fórmula que sirviera para derribar “la muralla de odio que se 
alza necesaria y fatalmente en la cima de tod.a cordillera”. 

Y si tal cosa sucede con los habitantes de las laderas, con los 
pueblos que están situados en las planicies laterales contrarias, la 
separación va más lejos aún. La aglomeración humana que se si¬ 
túa en un valle, pongamos por caso, adquiere una fisonomía pro¬ 
vincial, una conciencia de grupo, una personalidad propia com¬ 
pletamente distinta y absolutamente indiferente a la de todos los 
valles vecinos colocados ál otro lado de las alturas que lo cir¬ 
cunscriben. Y esto hace que civilizaciones enteras crezcan, pro¬ 
gresen y mueran, ignoradas de civilizaciones vecinas situadas a 
corta distancia pero separadas por una cordillera. La cadena 
del Himalaya aisló por muchos siglos las civilizaciones del cen¬ 
tro de China y la de la India. Los Urales han separado sencilla¬ 
mente el oriente del occidente. Los Alpes fueron una barrera tre¬ 
menda entre los bárbaros y los romanos, hasta que aquéllos tu¬ 
vieron la osadía de franquearlos. Los Pirineos mantienen a Es¬ 
paña tan separada del resto de Europa, que parece tener valor la 
frase de Luis XIV: “Europa comienza en los Pirineos”. 

Una cordillera de las gigantescas dimensiones de los An¬ 
des no podría en manera alguna atravesar un continente sin ejer- 
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cer sobre éL su influencia definitiva y transformadora. Esta in¬ 
fluencia es tal, que alcanza lo mismo al comercio que a la po^ 
lítica, a los fenómenos demográficos que a las costumbres, a las 
industrias que al arte, y se hace patente no sólo en las grandes 
regiones continentales sino también en cada uno de los países. 

La alegría del mar 

Fue quizás el profesor Roderick Peattie, de la Universidad 
de Ohio, el primero en demostrar que la proximidad del mar 
produce alegría en el hombre y que esta alegría tiende a ser con¬ 
dición duradera de su carácter cuando la permanencia en el me¬ 
dio ambiente marítimo ha sido suficientemente prolongada, es¬ 
pecialmente durante la juventud, para producir un ciclo bio¬ 
lógico. 

En ninguna parte como en Süramérica puede observarse 
tan claramente esta característica de la alegría marina. Alegres 
son todos los pobladores de nuestras costas en la periferia del 
continente. Hacia el interior, en cambio, se carece de esta exalta¬ 
ción; la báse racial indígena y el alejamiento del mar sostenido 
por las escasas y difíciles líneas de comunicación, impiden esta 
actitud regocijadía. Seguramente fue esto lo que indujo a Key- 
serling. a llamarnos “El continente de la tristeza”. 

Pero este alegre cordón humano que rodea nuestra Améri¬ 
ca tiene un rasgo muy especial: es negro en el litoral compren¬ 
dido entre las Guayanas y el norte del Perú, y blanco en el resto. 
El croquis siguiente lo muestra. (Véase croquis número 6). 

Durante la conquista, en aquellas regiones en que las con¬ 
diciones marítimas no eran muy propicias para la vida, la ciu¬ 
dad se alejaba un poco hacia el interior como sucedió con San¬ 
tiago, Lima y Caracas, produciéndose así ese fenómeno sur- 
americano de ciudades dobles, y llegando en este sistema has¬ 
ta el caso del litoral peruano, en donde aún las pequeñas ciuda¬ 
des costaneras adquieren ese tipo de villa duplicada. 

Pero este método en el establecimiento de las capitales tuvo 
4 excepciones: Bogotá, Quito, La Paz y Asunción. 
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En Colombia, el clima de los litorales Atlántico y Pacífico 
era tan violento que los españoles tuvieron que treparse a la 
cordillera para hallar climas apropiados; así nació Bogotá. Por 
igual razón surgió Quito como capital del Ecuador. En Bolivia, 
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la estrecha faja que unía su gran territorio con el mar era tan 
angosta y el litoral tan impropicio, que no había posibilidad de 
fundación alguna de, importancia. Además, cuando se formó la 
república en el año 1826 , la capital interior le fue designada in¬ 
mediatamente; así apareció Chuquisaca como tal, no por un pro¬ 
ceso histórico-geográfico, sino por rm hecho político. Después, 
cuando por otro hecho también político fue designada La Paz 
como capital, se escogió una ciudad central para que permitie¬ 
ra la administración del vasto territorio nacional. Paraguay, 
nación enclaustrada, colonia que habían formado los jesuítas 
lejos de las influencias extrañas, fimdo lejano, sólo podía tener 
por capital ima ciudad interior. 

Resulta de ahí que las cuatro capitales suramericanas que 
sostienen remotos contactos con el mar: Bogotá, Quito, La Paz 
y Asunción han sido ciudades tristes; las demás son alegres, mo¬ 
vidas, cambiantes, extravertidas; aquéllas son estáticas, intro¬ 
vertidas; focos de gran cultura intelectual, pero de comercio es¬ 
caso; quizás por esta razón son las cuatro cafútales que se mo¬ 
dernizan y embellecen con mayor lentitud. 

Vida y transportes 

- ‘i 

A partir dpi trópico de Capricornio se presenta la primera 
influencia predominante de las cordilleras suramericanas, y es¬ 
pecialmente de los Andes, haciendo que los hombres se agrupen 
sobre ellas hacia el norte, y las abandonen hacia el sur. Desde 
la parte meridional de Bolivia hasta los países del Caribe, la 
población huye de los rigores tropicales refugiándose en la al¬ 
tura, mientras que desde el norte de la Argentina hasta el Cabo 
de Hornos, los hombres, favorecidos por el clima de la zona tem¬ 
plada, dejan las cordilleras para ir a las planicies en donde los 
cultivos y el tránsito ofrecen facilidades excepcionales. 

Esta acción de la cordillera sobre la concentración demo¬ 
gráfica tiene profundas repercusiones. Primeramente decide del 
transporte. Las comunicaciones en la aglomeración humana del 
sur son más fáciles y efectivas que en el norte. Los sistemas de ca¬ 
rreteras de Chile, Argentina, Uruguay y sur del Brasil, son mu- 
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cho más abundantés y comjpletos qué en el resto del coritinente. 
Las vías eh el norte, én cambio, son escasas y difíciles. Ferroca¬ 
rriles y carreteras van de un núcleo poblado a otro formando 
innumerables curvas, serpenteando por los flancos empinados y 
alargándose en forma inusitada. Ateniéndonos solamente a este 
punto de vista podemos decir que el sector sur es la parte diná¬ 
mica, y la del norte es la estática. 

Este asunto de lás vías nos lleva también al innegable he¬ 
cho de que el intercambio interior en los países del sur es más 
fuerte que en el norte, y por tanto allá existe una circulación más 
activa de la riqueza y tmá vida más fácil y agitada. 

También la imidad regional aparece más acentuada en los 
países del sur que en los del norte, hecho que puede notarse fá¬ 
cilmente en todos pero especialmente en el Brasil, cuya parte 
austral, hacia la cual se carga el acento de la aglomeración de 
las vías de comunicación, acusa un carácter cantonal, mucho 
más fuerte que cualquiera de las partes del norte o del centro. 
Países como Perú, Ecuador, Bolivia, Colombia y Venezuela tie¬ 
nen extensas regiones tan desvinculadas imas de otras que esca¬ 
samente podrá decirse que hacen parte del territorio nacional. 

Es indudable que la consecuencia más importante de la re¬ 
partición humana que dictamina la cordillera, se refiere a la 
dieta regional. Ayudados por la riqueza de'la tierra plana, las 
máquinas pueden ser empleadas en el sur en grande escala, ob¬ 
teniéndose así un rendimiento muchas veces superior al que 
puede lograrse en las cordilleras, en donde la maquinaria tiene 
un empleo muy restringido. Si a esto añadimos la ventaja de la 
rotación de las estaciones, que sistematiza la siembra y la re¬ 
colección, tenemos que la parte que queda al sur del trópico de 
Capricornio cuenta con rma alimentación más abundante y nu¬ 
tritiva que la parte del norte, en donde, por razón de las incle¬ 
mencias del clima tropical esta alimentación debería ser más 
rica y vigorizante. 

Esta subalimentación produce fenómenos diversos. En pri¬ 
mer plano aparece la capacidad de trabajo. Un obrero común 
venezolano o boliviano, pongamos por caso, no se puede compa- 
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rar en cuanto a producción efectiva» Con Uno similar del Uru» 
guay o de Chile. El operario norteño es más lento y menos enér¬ 
gico como trabajador que él del sur, dadas las demás condicio¬ 
nes iguales. Por eso, el trabajo material así como el industrial y 
el agrícola, se presenta con im carácter más poderoso, más fir¬ 
me, más seguro, en dirección a la Argentina que en dirección a 
Colombia. 

Caracteres comerciales 

Al instalarse sobre la cordillera, los hombres tratan de adue¬ 
ñarse de los pequeños valles que comporta, porque allí el tra¬ 
bajo es más fácil y el suelo más fértil. Cada ima de las agrupa¬ 
ciones así constituidas dentro de un reducto natural, debido a 
las dificultades del tránsito y al inmenso poder de separación 
que la altma implica, conserva su carácter, su cuño especial, 
produciéndose entre im valle y otro, entre una y otra vertiente, 
diferencias notables que se extienden desde la manera de pen¬ 
sar hasta la forma de ser, y llegan a veces hasta disparidades 
idiomáticas tan marcadas que dificultan la comprensión entre 
irnos y otros, como acontece en algunos valles andinos del Perú 
y del Ecuador. Debido a esto, los países del norte ofrecen un as¬ 
pecto de separación regional, un cariz de mosaicos sociales, que 
no se ve en el. sur. Allí , la unidad nacional cobra ima visión de 
conjunto, y el nacionalismo se insinúa más fuerte y vigoroso. 
Pero estas condiciones, que a primera vista aparecen como una 
gran ventaja, los Uevan a manifestar su tendencia al empleo del 
nacionalismo como doctrina política. En efecto, se ye allí fre¬ 
cuentemente la absorción, por parte del Estado, de toda ^a acti¬ 
vidad nacional; la iniciativa individual casi desaparece o al me¬ 
nos queda reducida a muy estrechos límites; se nota el deseo de 
concentrar en un hombre todos los poderes aun dentro de una si¬ 
tuación perfectamente constitucional. El Estado interviene en 
todo y todo quiere dirigirlo. Los mismos partidos políticos anta¬ 
gónicos están frecuentemente uniéndose para formar grandes 
masas qué respalden a un gobernante. Permanentemente existe 
ima notable diferencia entre el enorme poder del ejecutivo y el 
oscuro papel de los congresos. Podría decirse muy bien que allí 
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los presidentes son dictadores constituciónales. Por eso, cuando 
un régimen se derrumba, toda la éstructürá nacional parece de¬ 
rrumbarse; cuando el presidente cambia, toda la nación muda dé 
rumbo. 

En el norte, en cambio, la iniciativa individual tiene mayor 
valor; las coaliciones entre los partidos tradicionales antagóni¬ 
cos son casi imposibles, y los jefes de Estado deben pertenecer 
al uno o al otro de manera precisa y definitiva. Está perfecta¬ 
mente clara la preponderancia del legislativo sobre él ejecutivo 
hasta tal punto que en períodos de dictadura el dictador ha te¬ 
nido siempre, frente al pueblo, un congreso perfectamente orga¬ 
nizado. Además, cuando en algunos de estos países sobreviene 
un cambio presidencial, siguen adelante sin amenaza de grandes 
transformaciones por cuanto la verdadera vida nacional es, en 
su mayor parte, asunto de los ciudadanos particulares que la con¬ 
tinúan con ritmo invariable. 

Paralelamente a esta diferencia de concepción del Estado, 
viene otra, tal vez más profunda, y que se refiere al concepto so¬ 
bre la libertad individual. Los investigadores dé los diversos efec¬ 
tos dél medio circundante sobre el alma de los hombres, están 
acordes en que la cordillera produce en los individuos que se 
han estacionado sobre ella, un alto sentimiento de libertad. Re¬ 
sumiendo sus ideas sobre las alturas de la tierra, Reclus decía: 
‘‘La montaña abriga a los hombres, los hace suyos, les da cos¬ 
tumbres especiales, ciertos género de vida, particular carácter. 
Sea cual fuere su raza originaria, el montañés se ha hecho tal 
cual es bajo la influencia del medio que lo rodea. La fatiga de 
trepar y bajar penosamente, la sencillez del alimento, el rigor de 
los fríos invernales, la lucha contra la intemperie, han hecho de 
él un hombre aparte, le han dado una actitud, un andar, un jue¬ 
go de movimientos muy diferente a los usados por sus vecinos 
de la llanura. Le han dado además un modo de pensar y de sen¬ 
tir que lo distinguen. Ha reflejado en su espíritu algo de la se¬ 
renidad, de los grandes horizontes. Le han asegurado el dón in¬ 
apreciable de la libertad”. 
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Es indudable que se quiere más intensamente aquello cuyo 
logro ha costado un trabajo más arduo, que se defiende más ahin¬ 
cadamente aquello que más amamos. Por esta razón el hombre de 
la montaña defiende más fervorosamente lo que le pertenece que 
el hombre de la llanura, y esta actitud suya se refiere lo mismo 
a las cosas materiales que a las adquisiciones del espíritu. Esto, 
acompañado de la reciedumbre física adquirida en la lucha 
constante con el medio adverso, afirma la personalidad y lo hace 
sentirse más dueño de sí, más independiente de los demás, más 
seguro de sí mismo; en una palabra, más libre. En la llanura, 
el sentimiento de seguridad, base de la libertad individual, se 
reduce considerablemente; la falta de uña muralla que defienda 
lo propio, produce en el hombre un sentimiento de inquietud 
que sólo se alivia con el dominio de las vastas extensiones; de 
ahí derívase directamente la tendencia a la posesión de amplias 
superficies, el afán por la pertenencia de áreas dilatadas, carac¬ 
terística dé toda fundación ganadera o agrícola en las llanuras, 
tan contraria a la recortada parcelación de las propiedades cor¬ 
dilleranas. 

Como consecuencia, en los países suramericanos del norte, 
en donde la ma^á humana está aglomerada sobre la montaña, el 
hombre depencí^ menos de la masa para pensar y obrar, mien¬ 
tras que en los países planos del sur el hombre tiene un tipo de 
pensamiento gregario. Al norte las pequeñas minorías, en todos 
los órdenes, tienen un valor que en el sur es desconocido; su te¬ 
nacidad, su espíritu de lucha y una especie de religiosa testaru¬ 
dez, les da un carácter casi sagrado. En el sur estas minorías se 
esfuman, se callan o desaparecen. 

En el norte, en donde el hombre se siente más libre, las lu¬ 
chas políticas abarcan toda la nación, mientras que en el sur hay 
grandes masas ajenas a la política nacional. Hacia el primer lado 
la pugna es creciente y general, la agitación frecuente e intensa, 
los encuentros personales de una violencia sangrienta. Los dic¬ 
tadores, cuando los hay, tienen que encarcelar a sus enemigos 
como única manera de reducirlos a la inacción, y están seguros 
de que una masa de hombres libres está siempre alerta contra 
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ellos^ resuelta a jugarse la vida y la hacienda por el triunfo de su 
ideal; mientras tanto, en el sur, el enemigo se refugia en el si¬ 
lencio, acepta los acontecimientos con una santa resignación o 
se dedica a formar agrupaciones que, reunidas, den una abru¬ 
madora mayoría que deje al gobernante huérfano de opinión y 
produzca su caída. 

Los influjos regionales 

Venezuela. En Venezuela, la cordillera parte en tres la po¬ 
blación: llaneros, andinos y costeños. El llanero es un sér pri¬ 
mitivo y olvidado que forma grupos minúsculos, infinitamente 
separados unos de otros en la planicie interminable. Sus activi¬ 
dades sólo tuvieron influencia en la vida nacional en los lejanos 
tiempos de la guerra magna. Dedicado perennemente a la gana¬ 
dería, el llanero sólo sabe algo de la política de su país cuando 
un terrateniente, vinculado a un gobierno despótico, llega en bus¬ 
ca de ganado para acrecentar el valor de sus haciendas. 

La verdadera vida nacional se lleva a cabo entre costeños y 
andinos. Los primeros representan el comercio y los segimdos la 
agricultura. Estas ocupaciones han producido maneras de vivir 
y pensar tan diferentes, que han planteado un antagonismo pro¬ 
fundo e irreconciliable entre los dos grupos, haciendo brotar 
una aversión que se traduce en todas las actividades del país. El 
gobierno, con su tren completo de empleados, debe pertenecer a 
uno u otro bando. Los andinos son más numerosos,-y por esta ra¬ 
zón cuando les llega su turno de gobernar pueden sostenerse en 
la costa, sede de la administración del Estado. El éxito de las 
revoluciones originadas en una u otra zona decide de la géne¬ 
sis del gobierno. 

Dentro de esta repartición entre costeños y andinos hay una 
comarca sui-géneris que juega papel importante en la política 
venezolana. Los Andes se bifurcan en el Departamento colom¬ 
biano del Norte dé Santander; una ráma fijá los límites entre 
Colombia y Venezuela y la otra avanza hacia e! noreste buscan¬ 
do la cósta. Estás dos ramas forman un paréntesis eri cuyo foiido 
está el Lago de Maracaibo, unido por im estrecho paso con el 
golfo del mismo nombre. La forma absolutamente circunscrita 
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de esta comarca, su personalidad y su diferenciación completa 
de las regiones contiguas, han hecho pensar a sus habitantes en 
la posibilidad de formar una república independiente que lleva¬ 
ría el nombre de República del Zulla. La gigantesca riqueza 
petrolera que encierra, y la facilidad que sus accidentes maríti¬ 
mos ofrecen a la navegación comercial, mantienen esta idea siem¬ 
pre despierta. El día que este sueño se hiciera realidad, Vene¬ 
zuela quedaría empobrecida de repente y pasaría a ocupar el úl¬ 
timo puesto en la América del Sur, porque perdería la casi to¬ 
talidad de su producción petrolífera, base de su riqueza y de su 
prosperidad. En vista de esa perspectiva, gran parte de las acti¬ 
vidades nacionales se han deslizado lentamente de oriente a oc¬ 
cidente para que cada día este reducto formando por los rama¬ 
les andinos, vaya siendo la parte más efectiva de la realidad na¬ 
cional, olvide sus sentimientos separatistas y adquiera concien¬ 
cia de su valor en la vida venezolana. 

Uno de los resultados más importantes de la creación de la 
Gran Colombia, que tan incalculables beneficios traería para los 
tres países que la forman, sería el de anular definitivamente la 
vieja tendencia a la formación de la mencionada República del 
Zulía. í 

' V . _ ' 

Colombia. La influencia que los Andes ejercen sobre la na¬ 
ción colombiana, es completamente diferente a la que hemos 
anotado para Venezuela. En Colombia, la cordillera alcanza su 
máxima amplitud; se explaya en forma no igualada, y cubre en¬ 
tre sus límites oriental y occidental cerca de 350.000 kms.” El ar¬ 
dor del trópico hace que la población colombiana se refugie en 
la altura, donde encuentra un clima apropiado para la vida. De 
los 10.000.000 de habitantes con que Colombia cuenta, 9.000.000 
viven sobre la cordillera; de ésta, la parte más productiva, prós¬ 
pera y apropiada para las líneas de comimicación es el centro; 
y es hacia allí donde se encuentra la mayor densidad. Así, 
Colombia tiene un núcleo central aproximadamente de 123.000 
km.* de ima densidad de población semejante a los países euro¬ 
peos. Aunque otra aglomeración humana fuerte existe en la cos¬ 
ta del Caribe con Barranquilla como centro, el definitivamente 
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importante es el núcleo central. A medida que uno parte de éste 
hacia el exterior, va encontrando una población cada vez más 
reducida hasta llegar a las fronteras, que están deshabitadas. 
Solamente donde la cordillera toca los límites del Ecuador y Ve¬ 
nezuela existen poblaciones de alguna importancia; fuera de 
esto, el vacío humano se extiende por todos los contornos de la 
agrupación central, dando así al progreso y civilización colom¬ 
bianos un carácter insular que sorprende a todos los pueblos 
americanos. 

Pero todavía hay fenómenos más profundos y sutiles en la 
vida colombiana producidos por la forma en que los Andes afec¬ 
tan su territorio. Al traspasar sus límites meridionales, la cordi¬ 
llera se divide en tres ramales: oriental, central y occidental. El 
Valle qüe forman el ramal central y el oriental es tan profundo 
que casi alcanza al nivel del mar. Ahí el trópico se manifiesta en 
toda su violencia; por su centro corre el río Magdalena, cuyas ri¬ 
beras, salvo en contados puntos muy lejanos el uno del otro, son 
extensas selvas vírgenes. Esta zona bárbara parte en dos a Colom¬ 
bia como una inmensa raya, formando del país dos regiones cono¬ 
cidas comúnmente como el oriente y el occidente, de acuerdo con 
su colocación respecto al citado río. Estas dos comarcas, pobla¬ 
das y conquistadas por españoles de distintos lugares de la Penín¬ 
sula se diferencian en forma precisa: al occidente, el comercio y 
la industria; al oriente, la intelectualidad especulativa; aquí el 
sacerdocio y la filosofía, la diplomacia y la política; allí el sen¬ 
tido de las grandes empresas, el espíritu combativo en la tribu¬ 
na y el periodismo; el oriente puede ser un día base de ima cul¬ 
tura; el occidente está dominado por la civilización. 

Sin embargo, la mayor influencia andina en la nacionalidad 
colombiana es la relacionada con un trascendental y definitivo 
hecho histórico: los múltiples valles que forman las cordilleras 
fueron asiento de numerosas tribus indígenas separadas entre sí 
por altura^^lñás Ó meH()$ elevadas y sin nada de común entre únás 
y otras. No existía, pues, en el momento de la conquista, agrupa¬ 
ción indígena de gran magnitud, ni algo que pudiera parecerse a 
un imperio como el de Méjico o el Perú. De esta manera a los 
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conquistadores les fue posible destruir fácilmente en todo el te¬ 
rritorio las agrupaciones existentes. Lá destrucción alcanzó tal 
magnitud que no tiene paralelo con ninguna otra de las realiza¬ 
das en el Nuevo Mundo. Pero esta devastación, favorecida por la 
compartimentación del territorio que aislaba y desinteresaba unas 
tribus de otras, tuvo dds consecuencias que definieron la persona¬ 
lidad ulterior de Colombia. La primera es la adquisición de una 
población homogénea de marcada acentuación española, con una 
mezcla muy reducida de sangre indígena; y la segunda, el esta¬ 
blecimiento de los colonizadores españoles, no en una zona, sino 
en toda la extensión del país formándose así puntos separados 
según el esquema de las comunidades indígenas y promoviendo! 
el surgimiento de ciudades a todo lo largo y ancho del territorio, 
de donde arranca esa peculiaridad dé la abundancia de grandes 
centros que cubren toda su extensión, caso único en América y que 
ha servido para que se le dé el calificativo de “República de 
ciudades”. 

El Ecuador. Los Andes atraviesan el Ecuador en toda su ex¬ 
tensión de sur a norte. Hacia el oriente está la estrecha zona que 
da a la cuenca amazónic^a, única parte que quedó en su poder des¬ 
pués del protocoló de Río de Janeiro en 1942. Es ésta una región 
completamente deshabitada, y a donde la administración pública 
no puede llegar normalmente. Al Occidente está la costa, extensión 
malsana, de población escasa, en la cual y ya en el límite sur, pe¬ 
netra el mar formando el Golfo de Guayaquil, en donde se halla 
el puerto de este nombre, único utilizahle para la importación y 
la exportación. El comercio adquiere así un carácter de movirnien- 
to longitudinal de sur a norte y de norte a sur con prescindencia 
de los movimientos transversales. 

El bloque montañoso en todo su recorrido se abre en dos ra¬ 
males, el oriental y el occidental, que encierran, como dentro de 
un gran paréntesis, el callejón andino, muchas veces interrumpi¬ 
do por ramales secundarios que corren de una a otra cordillera 
formando ima sucesión de valles físicamente delimitados que va 
desde la frontera con el Perú hasta la frontera con Colombia. La 
violencia del clima al oriente y al occidente de los Andes, ha obli- 
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gado a la población a refugiarse en las alturas, formando una es¬ 
pecie de cinta entre las fajas que corren paralelamente a la cor¬ 
dillera. A consecuencia de esta colocación alargada la influencia 
del gobierno, cuya sede es Quito, al norte, llega al sur en forma 
extremadamente debilitada, sintiéndose en esta parte la influencia 
marcada de Guayaquil. La capital, ciudad incrustáda entre los al¬ 
tísimos repliegues de la cordillera, es tradicional, conservadora y 
de costumbres férreas. La otra, ciudad marítima, es despreocupa¬ 
da, aventurera y abierta a toda innovación. El choque entre esas 
dos tendencias produce, como más tarde lo veremos a espacio, 
trastornos constantes en la política ecuatoriana, y da a Guayaquil 
fatalmente la fisonomía de ciudad revolucionaria. Esta circuns¬ 
tancia de índole absolutamente geográfica, hace que se vaya pre¬ 
sentando entre las partes pobladas del norte y del sur una escisión 
que día a día va teniendo caracteres más profundos, y cuyos re¬ 
sultados futuros son imposibles de prever por cuanto dependen de 
la influencia que Colombia y el Perú ejercen sobre las regiones 
que les quedan cercanas. 

Al mismo tiempo, cada valle andino habitado tiene un sello 
tan personal y tan exclusivo, que lo distingue exactamente de los 
vecinos, de los cuales lo aísla la fuerza de las alturas. Las preca¬ 
rias vías de comunicación que conectan poco o nada estos valles, 
no han podido hasta ahora cambiar su fínosomía ni terminar con 
su aislamiento. De aquí proviene que la población ecuatoriana 
esté constituida por grupos separados, encastillados en los valles 
andinos o en las diversas y múltiples vertientes de sus flancos, 
originando ima extensa pluralidad regional que da a la nación 
ecuatoriana ese matiz de inestabilidad^ esa falta de aglutinación 
que desde hace muchos años se nota en todas sus manifestaciones. 

Perú. Quizás en ninguna de las naciones de la América del 
Sur el influjo de los Andes ha alcanzado proporciones mayores 
que en el Perú. Es éste un país de forma oblonga cuyo lado ma¬ 
yor está orientado de norte a sur. En esta misma dirección la cor¬ 
dillera lo atraviesa por su centro dividiéndolo en tres regiones ne¬ 
tamente demarcadas: la costa, la sierra y la montaña; la primera 
da sobre el Pacífico, la segunda comprende el macizo de la cordi- 
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llera, y la tercera abarca las vastas planicies que dan hacia la re¬ 
gión del Amazonas. Más que tres regiones podrían llamarse tres 
entidades, tres sujetos geográficos; tal es la importancia que cada 
una de ellas desempeña en la vida nacional. 

En el momento actual, de los siete millones de habitantes 
con que cuenta el Perú, cinco millones están en la sierra; uno y 
medio en la costa y medio en la montaña. Para el Perú de hoy, la 
costa representa el presente, la sierra el pasado y la montaña el 
porvenir. Los habitantes de la sierra desean frecuentemente bajar 
a la costa, y los de la costa intentan ir a la montaña en busca de 
fortunas fabiilosas. El serrano no puede ir a la montaña sino des¬ 
pués de haber pasado dos o tres generaciones en la costa. 

A pesar de ser la sierra el asiento de la mayor cantidad de 
población peruana, es una parte abandonada e irredenta. 

Debido a los extraños fenómenos climatéricos en que inter¬ 
vienen conjuntamente la corriente fría de Humboldt, la altitud 
de las cordilleras y las direcciones de los vientos, la costa perua¬ 
na es ima faja de desierto cuya anchura oscila entre 80 y 150 kms. 
Las pocas líneas de verdura que de trecho en trecho la cortan, es¬ 
tán constituidas por los escasos ríos que vienen de la cordillera. 
La ciudades de |á costa se hallan en las proximidades del mar, 
pero a una distancia de éste que les permite resguardarse un tanto 
de los vientos qué azotan el litoral casi rectilíneo del Pacífico. La 
sequedad del desierto trepa por la vertiente occidental andina has¬ 
ta su parte más alta, formándose asi una extensa zona deshabita¬ 
da, de una anchura aproximada de 200 kms. y con una longitud 
de cerca de 2.000, que separa el núcleo humano costeño del andi¬ 
no. Estas dos formas demográficas nada tienen de común; ni las 
ocupaciones, ni la raza, ni el idioma, ni el medio circundante; son 
entrambas extrañas la una a la otra como dos países distintos. 

Cuando los conquistadores españoles llegaron a la costa, 
una vez hechas las primeras fundaciones que servirían de base de 
operaciones a sus recorridos, se lanzaron sobre la sierra en busca 
del oro de Atahualpa. El imperio incaico, dueño y señor de la sie¬ 
rra, les opuso una discutible resistencia. Los esfuerzos españoles 
fueron grandes, pero no lograron destruir el imperio, y tras el 
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cansancio de la lucha, y ya dueños de suficientes cantidades de 
oro, resolvieron casi todos retirarse a la costa a vivir sedentaria¬ 
mente durante ese período de tranquilidad que se llamó la Colo¬ 
nia. Y corriendo el tiempo se fueron rehaciendo de las penalida¬ 
des de la larga lucha tanto la agrupación india serrana como 
la española costeña, quedando separadas las dos quizás para siem¬ 
pre por la zona muerta del desierto. Así siguen viviendo esas dos 
colectividades: lo español y lo incaico; el castellano y el quechua; 
el encomendero y el curaca; la guitarra y la quena; la jota y el 
yaraví, la costa y la sierra. Y así seguirán por muchos años, por¬ 
que el mestizaje que resulta de los contactos inevitables siente 
primar en sí la tendencia blanca y la aversión hacia lo indígena. 
El “cholo” es peor enemigo del indio que el blanco, y ^u único 
afán es el de incorporarse, aimque en forma resignada, a la vida 
y hábitos de los descendientes de Castilla. 

La sierra es la agricultura y la costa el comercio; el serrano 
cultiva y el costeño le compra los productos que hacen falta en 
su tierra estéril, y en cambio le vende las manufacturas de que el 
serrano carece. Así puede el costeño manejar al mismo tiempo los 
grandes capitales y la política serrana; cuando el producto de los 
indígenas le resulta caro, les compra o les arrebata sus tierras y 
los obliga a trabajar para su propio beneficio de terrateniente, 
usando de los sistemas esclavizantes yaconaje y el pongaje que 
son una vergüenza para la humanidad y un reto a la decantada li¬ 
bertad americana. 

La costa se ha olvidado de la sierra: vías, escuelas, pres¬ 
taciones sociales, equilibrio entre jornales y costo de la vida, to¬ 
das esas conquistas de la civilización no existen para los habitan¬ 
tes de los Andes. 

X La mayor aglomeración humana de la sierra está al sur, cuyo 
centro es el Cuzco, antigua sede del imperio de los incas, en don¬ 
de la lengua y la religión incaicas conservan aún rasgos puros. 
Allí el comunismo ha ido tomando cuerpo, aprovechando el anta¬ 
gonismo existente entre esta región y la costa; se observa cómo se 
van formando así dos capitales, las mismas que se perfilaron en 
la conquista; la una española y la otra indígena; la una capitalis- 
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ta y lá otra comunista. Lo único que tienen de común es su profun¬ 
do y mutuo desprecio. Un día no lejano sobrevendrá un tremendo 
choque ideológico, y sus consecuencias no pueden imaginarse. 

Se ha repetido con lamentable frecuencia la frase de Hum- 
boldt que el Perú es un mendigo sentado en un banco de oro. La 
expresión es exagerada pero tiene algunos aspectos de certeza. 
El país sólo produce el 52% de lo que necesita para su alimen¬ 
tación; con excepción de las escasas plantaciones costeñas que se 
han labrado a la orilla de los pequeños ríos que vienen de la al¬ 
tura, los productos alimenticios provienen de la sierra. Es ella la 
que nutre a la costa a bajo precio mientras los productores llevan 
ima vida de miseria y escasez que alcanza caracteres de tragedia. 
El alcohol y la coca han reemplazado allá la diferencia alimen¬ 
ticia, produciendo el hecho paradójico de que quien labra la tie¬ 
rra de sol a sol y le arranca sus frutos, muere de hambre, en 
tanto que el que habita un desierto y vive del comercio nada en 
la abundancia. 

Pero lo anterior no es el único aspecto trágico que los An¬ 
des imponen a la vida del núcleo fuerte de la nacionalidad pe¬ 
ruana; existe también la modalidad de la altura. De las 117 ciu¬ 
dades importantes que posee el Perú, 80 están colocadas por en¬ 
cima de los 2.ÓpO metros, las 32 restantes sobrepasan los 3.000 
metros y 19 estáh más allá de los 4.000. Colectividades humanas 
de importancia se ven obligadas a vivir y trabajar a alturas in¬ 
verosímiles donde la vida humana parece casi imposible. Basta 
citar como ejemplos algunos de los centros mineros que son fuen¬ 
te importante de la economía peruana: 

Cerro de Pasco. 4.300 mts. 

Minasragra. 4.300 

Caylloma. 4.377 

Morococha . .. 4.580 

Huarón. 4.600 

No son solamente los mineros los que se ven obligados a lu¬ 
char por la vida a tan pasmosas alturas. El gran geógrafo Isaías 
Bawman, en sus estudios sobre la América, asegura haber encon¬ 
trado indios serranos, arrojados de sus tierras, cuidando sus cul- 










tivos con éxito mediano pero auténtico, a 5.200 metros de altura, 
lo que para él resulta un acontecimiento fuera de lo normal. Y 
hay que tener en cuenta que las transformaciones fisiológicas que 
se operan en las gentes que se estabilizan a tales alturas son tan 
avanzadas y extraordinarias que las incapacitan luégo para vivir 
en las tierras bajas. El serrano en Lima muere casi inevitablemen¬ 
te de tuberculosis y de inadaptación; el hecho parece extraño pero 
es cierto. 

Pero hay más aún. Tan fuerte como la separación espacial, 
lingüística, política y emocional que existe entre esos dos elemen¬ 
tos humanos, es la diferencia en la concepción de la vida. El cos¬ 
teño, y para simplificar aún más, el limeño, su representante más 
numeroso y auténtico, nace, crece y con mucha frecuencia muere 
sin haber tenido contacto algimo con la parte grandiosa y dinámi¬ 
ca de la naturaleza; el trueno, la lluvia, la borrasca, el rayo, la 
immdación, la tormenta, todo, en fin, lo que pone de presente al 
hombre la acción abrumadora de las fuerzas naturales, le es des¬ 
conocido; sólo los temblores le recuerdan de vez en cuando la pre¬ 
sencia de la tierra; de resto, ninguna amenaza de esta clase le 
preocupa. Los alimentos llegan de la sierra o de la Argentina con 
una regularidad inalterable; en esta forma el limeño vive sin te¬ 
mor, no tiene nada de qué preocuparse en el sentido de la seguri¬ 
dad. La falta de esas furias de los elementos le permite hacer ca¬ 
sas de acuerdo con sus posibilidades aprovechando materiales que 
van desde el limo hasta los más finos mármoles de Carrara. 

Pero la furia que Dios quitó a los elementos naturales de la 
costa la sumó a los de la sierra; allí tienen su imperio el rayo y 
el trueno, la lluvia y la tormenta; la naturaleza se muestra fre¬ 
cuentemente en una forma aterradora, aunque a veces aparece con 
una diáfana placidez, iluminada por un sol de brillo incompara¬ 
ble que hace crecer los cereales y tranquilizar los espíritus. Por 
esto los incas adoraban al sol como el Sér Supremo; por eso los 
serranos de hoy mezclan a su cristianismo superficial prácticas 
idólatras en las cuales aparecen siempre el sol, la luna y la tierra. 
Inti, Quilla, Pachacamac, palabras con que designan estas tres 
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entidades, son términos que involucran al Credo y al Padrenues¬ 
tro acentuando sobre ellas su sentimiento de piedad. 

Sometido a la acción de aquellas fuerzas tremendas, el se¬ 
rrano ha adquirido dos condiciones especiales: la primera es la 
preocupación por aprovechar las épocas propicias para la siem¬ 
bra y la recolección. En estos dos momentos trabaja activamente. 
Al aproximarse la estación de las tormentas, guarda la pequeña 
parte que le dejan los amos. Así se torna en hombre prevenido y 
cauteloso, es decir, en la antítesis del costeño. La otra condición 
es la pasividad ante la furia de los elementos. Sabe que “eso” 
tiene que ser así; que está mandado por un poder divino contra el 
cual no puede luchar, y se somete; su impasibilidad no es en el 
fondo más que resignación. 

Pero hay todavía una manifestación psicológica que arranca 
a esta división entre costa y cordillera. La lucha contra los ele¬ 
mentos naturales vuelve al hombre gregario; la unión de los es¬ 
fuerzos es un imperativo; el que no tiene que afrontar esa lucha, 
es singular; en él está amortiguado el sentimiento de cohesión. 
Por esta razón la sierra vive del hecho colectivo y la costa del he¬ 
cho individual; la historia de la sierra está compuesta de aconte¬ 
cimientos solidarios, y la de la costa de sucesos personales; todo 
lo que a la cordillera se ha conseguido ha sido por la desespera¬ 
ción de una masá. 

Hay sin embargo en esta separación una confluencia excep¬ 
cional: Arequipa. La cordillera serena sus flancos y desciende en 
este sitio suavemente hacia el Pacífico. A una altura de 2.830 me¬ 
tros, no muy lejos del mar, se ha edificado la ciudad en medio de 
una campiña de incomparable verdor. El sol es brillante y puro 
como el de la sierra, y el ambiente más seco que en el litoral. Las 
estaciones de sequía y de lluvia se suceden regularmente; el cli¬ 
ma es suave y tonificante; los extremos que hacen penosos la sie¬ 
rra y el litoral pierden allí su dureza, y las ventajas de ambos se 
funden. Es exactamente lo que los etnólogos llaman el “clima óp¬ 
timo”, y lo que los deterministas geográficos llaman el perfecto 
medio circundante. Estas condiciones hacen de Arequipa el cen¬ 
tro intelectual del Perú; de allí surgen los poetas y músicos, los 
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pMtores y arquitectos notables, los jurisconsultos y letrados, los 
cardenales y presidentes. Todo movimiento ideológico de carácter 
i^evólucionario se incuba y toma forma en Arequipa; por eso puede 
considerarse como un punto sobre el mapa del Perú en que el di¬ 
vorcio' geográfico de las dos zonas enemigas hace unión en una 
forma caprichosamente perfecta. 

Tales son grosso modo, las principales y definitivas influen¬ 
cias que los Andes ejercen sobre la vida de la nación peruana. 

Solivia, Un ramal de los Andes que se desprende del sur del 
Perú se interna en Bolivia, y tras un recorrido en forma de semi¬ 
círculo se une de nuevo al tronco andino en la cordillera oriental 
peruana. Este y el ramal boliviano encierran una altísima meseta, 
conocida a veces con el nombre de Collado y otras con el de Alti¬ 
plano. Esta vasta llanura que tiene una altura aproximada de 
4^000 metros, acoge en su interior el lago Titicaca y pertenece por 
igual a los dos países. Las características idénticas en toda su ex¬ 
tensión: clima, suelo, hombres y su aislamiento completo, han 
dado a esta región una fisonomía personal y un carácter único, la 
han estructurado perfectamente desde los remotos tiempos del in¬ 
canato. Por el centro, y atravesando el lago Titicaca, pasan los lí¬ 
mites internacionales. Puede asegurarse que nunca una frontera 
ha tenido un trazo más convencional. El pastoreo de corderos y 
llamas, ocupación primordial de los habitantes del altiplano, les 
obliga a un nomadismo constante para poder aprovechar en cada 
estación de sol o de lluvias los pastos naturales que sirven de ali¬ 
mento a los ganados. El indígena, habitante exclusivo de la re¬ 
gión, cruza la frontera de trazo astronómico sin preocuparse de 
las complicaciones internacionales. Es claro que esta facilidad de 
tránsito es aprovechada frecuentemente por los comerciantes blan¬ 
cos para sostener un activo contrabando que produce no pocos dis¬ 
gustos a las autoridades fronterizas. El Perú, país más fuerte y a 
través de cuyo territorio debe abastecerse el collado, considera el 
txatado fronterizo, no sin cierta razón, como absurdo, por cuan¬ 
to trata de dividir una zona que desde todos los aspectos es indi¬ 
visible. De otra parte, estas cordilleras, que tienen las entrañas 
de estaño, constituyen la comarca vital de Bolivia, ya que fuera 



de ella sólo cuenta con inmensas regiones «elváticasj plánicies 
incultas e inapropiadas por el momento para grandes cultivos 
que rediman la nación. Surge de allí una curiosa situación de 
la política internacional boliviano-peruana cuyo substratum, 
nunca expresado en forma oficial, está siempre vivo en el alma 
de los pueblos: el deseo del Perú de incorporar a su territorio 
la planicie andina, no por la violencia, sino por esa cortesanía 
que pone siempre de manifiesto en sus relaciones con Bolivia. 
Esta, en cambio, considera que si el altiplano se incorpora al 
Perú, desaparecería ella misma, puesto que está allí la base de 
la industria minera, vida de la nación, y además porque en esa 
región andina está el núcleo más fuerte de su población; el resto 
de la superficie, zona casi abandonada, entraría necesariamente, 
de acuerdo con los razonamientos que anteriormente hemos he¬ 
cho, a hacer parte del territorio de los vecinos. Los dos puntos 
de vista son de tan pronunciado antagonismo que no pueden te¬ 
ner conciliación alguna. Se ha hablado mucho de la federación 
Perú-boliviana, se han suscrito tratados como los de 1826, 1836 
y 1880 en los cuales se echaban las bases para una indiscutible 
unión entre los dos pueblos, pero en todas las ocasiones el sub¬ 
consciente naciphal ha cambiado el rumbo de la política. Hay 
un hecho que (íemuestra la imposibilidad de la citada confedera¬ 
ción: cuando el General Mariano Ignacio Pardo ascendió a la 
presidencia del Perú, esta unión fue el objetivo primordial de 
su gobierno; hubo cambios de tratados comerciales, políticos y 
militares; entré estos últimos estaba uno de carácter ofensivo y 
defensivo por medio del cual quedaba solemnemente establecido 
que al ser atacado cualquiera de los dos países, el otro se empe¬ 
ñaría a fondo con todos sus hombres y recursos para salvarlo. Pero 
tiempo después vino la guerra del Pacífico en la que Chile se 
lanzaba violenta y definitivamente contra el Perú. Bolivia hizo 
una movilización parcial en que se adivinaba la desidia; llevó 
algunas tropas a la frontera, y finalmente se retiró de la lucha 
sin prestar mayor apoyo al Perú, a pesar de la solemnidad de 
los tratados vigentes. Pero el apoyo moral que prestó a su alia¬ 
do le valió la pérdida de sus costas sobre el Pacífico, quedando 
para siempre en calidad de país ciego. 
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Simón Bolívar, el Libertador de cinco naciones, el hombre 
de la capacidad genial para apreciar y resolver rápida y segu¬ 
ramente los problemas relacionados con las fronteras y los lími¬ 
tes, el que en documentos como la famosa carta de Jamaica y la 
misiva a Pueyredón sobre el congreso de Panamá reveló, sin lu¬ 
gar a duda, la mayor capacidad de apreciación geográfica que 
haya existido en la América entera, encontró serias dificultades 
para la formación de Bolivia. De todos los problemas que tuvo que 
resolver, quizás fue éste el que le demandó meditaciones más pro¬ 
fundas y estudios más arduos. Tampoco hubo en su fulgurante 
vida política una determinación suya que haya producido más 
agrias controversias y cuya discusión haya persistido más en la 
política americana. Bolívar, que había hecho la campaña liber¬ 
tadora del Perú tomando como primer objetivo la sierra, com¬ 
prendió que si aquella inmensa región de Chacras seguía for¬ 
mando parte del Perú, sería necesariamente olvidada y odiada 
por los grandes señores de la costa, dominadores del país, y 
permanecería por muchos años, y quizá por siglos, como una 
zona olvidada y bárbara. Por otra parte, si dejaba al Perú el do¬ 
minio completo del altiplano, lo que parecía convenir con los 
dictados de la geografía, la parte restante del territorio no po¬ 
dría formar una unidad duradera. En vista de tales circunstan¬ 
cias resolvió formar la nueva República. Al hacerlo, desoyó los 
consejos de muchos de sus admiradores, entre los cuales figura¬ 
ba el insigne José Domingo Choquehuanca, el diputado por Azán- 
garo, de quien más tarde debía escuchar, en la plaza del pueblo 
de Pucará el más formidable discurso que, como elogio a hom¬ 
bre alguno, recuerda la historia del continente (1). 

Argentina y Chile 

La cordillera, que va ascendiendo de sur a norte desde Pa- 
tagonia, a poca distancia del Pacífico, forma el límite entre Chi- 

(1) No fue el cura de Pucará, como comúnmente se ha dicho, el autor del 
famoso discurso a Bolívar, sino don José Domingo Choquehuanca, jurisconsulto, 
natural de la población peruana de Azángaro, diputado que fue varias veces al 
Congreso de su país, colaborador del General San Martin, amigo y admirador 
de Bolívar y autor de la obra “Ensayo de estadística", la primera en su género 
en el Perú y la cual ha servido de base a todos los trabajos estadísticos de la 
nación peruana. 


90 



le y la Argentina. El estrecho espacio que a Chile correspondió 
desde su aparición como nación libre, le hizo ambicionar la po¬ 
sesión de las dos vertientes. La tentación de ima doble puerta 
sobre el mar, sostenida por su fuerza y riqueza, llevó a la Argen¬ 
tina a perseguir el mismo objetivo. Durante muchos años las re¬ 
laciones entre los dos países se vieron menguadas por esta am¬ 
bición de un antagonismo insoluble, y la paz de entrambos y aun 
la del continente se vio amenazada con peligrosa frecuencia. Esta 
circunstancia originó, en concordancia con otros factores geo¬ 
gráficos que más adelante estudiaremos, ima tendencia militaris¬ 
ta que llevó a los dos pueblos a la formación de agrupaciones 
bélicas de una fuerza desproporcionada. 

En im momento en que la situación internacional chileno- 
argentina alcanzó rma elevada tensión, se decidió ir al arbitraje. 
El Rey de Inglaterra trazó definitivamente la frontera por los 
picos más altos de los Andes, y los nacimientos de los ríos que 
van a uno y otro lado. Era el trazado que indicaba el sentido co¬ 
mún. A partir de ese momento las relaciones se hicieron menos 
protocolarias; se trató de crear un clima de concordia; se erigió 
la gigantesca estatua del Cristo de los Andes como símbolo de 
amistad y de ^páz entre los dos pueblos, pero ambos continúan 
vigilando los respectivos flancos con sus numerosos y bien ar¬ 
mados “destacamentos de montaña”, siempre listos, siempre aler¬ 
ta a los menores movimientos del vecino. 

Mucho y muy frecuentemente se ha hablado de la posibili¬ 
dad de formar una imión indisoluble entre Chile y Argentina. 
La presencia de los Andes destruye esta utopía como un argu¬ 
mento implacable y definitivo. Tal unión sería un desafío a la 
geografía, im reto a la historia del mxmdo. Nada puede unir a 
dos pueblos que se hallan a lado y lado de ima cadena montaño¬ 
sa que sólo el Himalaya supera en elevación, de ima cadena cu¬ 
yas cumbres se elevan a más de 6.000 metros, y entre las cua¬ 
les están el Salto y el Aconcagua que sobrepasan ampliamen¬ 
te los 7.000. Ningún vínculo puede establecerse entre dos nacio¬ 
nes que, separadas por tan formidable muralla, son atraídas por 
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mares distintos situados uno al oriente y otro al occidente. Así, 
están condenados a vivir y a surgir sepáradámente, olvidados el 
uno del otro dentro de la paz y de la concdrdia. ¿Eñ qué parte 
de América puede verse una separación maybr y de más dilatá- 
dos alcances? Dos masas humanas que se dan la espalda cami¬ 
nan diariamente hacia litorales contrapuestos, buscando la una 
agruparse en el estuario del Plata y formando la otra un extenso 
cordón sobre la costa; aquélla abriendo en forma de abanico sus 
comunicaciones terrestres hacia el interior, y ésta suturando pun¬ 
tos costaneros para aprovechar su grán línea de comunicaciones, 
el mar, que lo baña en un trayecto de longitud astronómica. 

Argentina es un país abierto que por el norte y el nororien- 
te confunde sus territorios con los del Uruguay. Paraguay, Bra¬ 
sil y Bolivia; Chile es un país encerrado perpetuamente entre 
la clausura de la cordillera y el desierto que lo privan de todo 
contacto con los demás pueblos. El uno posee mucho de las ri¬ 
quezas que la naturaleza puede dar a una nación; la tierra del 
otro es difícil de cultivar, y requiere un tesonero esfuerzo para 
que produzca, siquiera sea en parte, lo que sus habitantes ne¬ 
cesitan. 

Hasta los dos tipos húmanos son diferentes y casi contra¬ 
rios: el argentino, sometido al poder dispersivo de la Pampa, 
busca las grandes extensiones, es alegre y abierto a toda innova¬ 
ción, amigo de la prosperidad futura y desdeñoso del presente. 
El chileno, debido a la lucha con la tierra, es más cohesionado, 
amigo de la formación de esos islotes humanos indispensables al 
constante esfuerzo colectivo, tradicionalista, ahorrativo, aficiona¬ 
do a la política, aferrado a la tradición, decidido conservador de 
lo que tiene, y sin mayores deseos de jugarse su porvenir en una 
aventura, o en una empresa que no insinúe claramente resultados 
seguros. Como más adelante podremos verlo minuciosamente, el 
planteo de los problemas políticos y la concreción de las tenden¬ 
cias artísticas en cada una de las dos naciones, es necesariamen¬ 
te discrepante debido a la tremenda discordancia existente entre 
los dos medios geográficos y la índole de vida que engendran. 

Pero es necesario tener én cuenta que la América Latina se 
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desenvuelve a un ritmo acelerado. La Argentina, especialmente, 
se mueve a un ritmo geométrico en comparación con el ritmo 
chileno que resulta aritmético. Esta circunstancia hace que la di¬ 
ferencia entre los dos se vaya cumpliendo cada día en forma 
más patente, más honda, más cierta. Dentro de pocos lustros se¬ 
rán tan disímiles entre sí como si estuvieran en continentes dis¬ 
tintos. 

Es, pues, erróneo creer en una indisoluble unión entre las 
dos naciones. Argentina, en vez de tratar de resolver el proble¬ 
ma irresoluble de la cordillera en la cual encuentra una fuerza 
suprema que le corta el paso, y que se opone a sus designios con 
una firmeza que los hombres no pueden burlar, fomentará su po¬ 
der siguiendo el eje del Plata, en donde halla impulsos geográ¬ 
ficos que cooperan en su empresa. 

De otro lado, Chile tendrá que buscar la unión con los paí¬ 
ses del Pacífico, vasta zona que va desde el golfo de Guayaquil 
hasta la Patagonia, en la cual el mar es lazo de unión indestructi¬ 
ble. Chile, Perú, parte sur del Ecuador y quizás el altiplano bo¬ 
liviano están arreglados por la naturaleza en forma tal que todo 
parece indicar el designio de un destino común. Por desgracia, 
las guerras más. sangrientas y de consecuencias más funestas en 
América son prefcisámente las que han asolado a estos países en 
luchas de uno contra otro; además, los más profundos resenti¬ 
mientos y las animadversiones más hondas del continente, ya con 
carácter hereditario, arrancan de antiguos conflictos territoria¬ 
les que son precisamente los que más recónditamente penetran en 
el alma popular y los que con mayor facilidad pueden, en un mo¬ 
mento cualquiera, desencadenar la tragedia. 

Brasil. En todos los continentes las costas orientales son más 
húmedas que las occidentales. Esto, conjugado con su sistema 
montañoso, define por entero la vida del Brasil. 

En efecto, el sistema montañoso brasileño, que parece inde¬ 
pendiente de los Andes, arranca del sur y avanza hacia el norte a 
poca distancia de la costa, dividiéndose en numerosos ramales 
de escasísima altura y cuyas laderas, especialmente hacia el oes¬ 
te, se prolongan con poco desnivel formando dilatadas mesetas 
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que corren paralelamente a la costa y tienen un clima subtropical 
regado constantemente por fuertes lluvias provenientes de la hu¬ 
medad de la costa, convirtiéndose así en el terreno ideal para los 
productos tropicales tales como el café, el algodón, el maíz y 
también para la ganadería. Esto ha hecho que esta zona, una de 
las más ricas que se conoce en el mundo, haya sido denominada 
la Región de las cuatro Cées. (Cotton, coffe, corn and cattle). 

Por otra parte, el clima suavizado por la altura ha llevado 
a aquel territorio la mayoría de los 45.000.000 de habitantes con 
que el Brasil cuenta. El resto del país está constituido por las ba¬ 
jas planicies de la hoya amazónica, que están casi vacías. Hay 
allí estados cuya superficie pasa de 1.500.000 km.* que cuentan 
con menos de 400.000 habitantes; este contraste entre lo poblado 
y lo bárbaro se va haciendo cada vez más notable a medida que 
se marcha hacia el occidente. 

Avanzando hacia el sur, el clima se aproxima al de las zo¬ 
nas templadas; las alturas de la región ayudan a lograr en esta 
parte el clima óptimo para la vida humana, es decir, las condi¬ 
ciones climatéricas que en mayor grado favorecen al hombre 
para los trabajos del cuerpo y del espíritu. Esta circunstancia 
trae consecuencias de enorme importancia para la vida del Bra¬ 
sil. Primeramente, hacia la parte sur se ha cargado fuertemente 
el acento demográfico, siendo allí la densidad sólo comparable a 
la de las naciones europeas. Esto lleva consigo el aumento de las 
líneas de comunicación, la aparición de grandes ciudades, el 
desarrollo de las industrias, el adelanto de las ciencias y también 
una visión más amplia y moderna de las cuestiones políticas y 
sociales. Síguese de ahí que el sur, pese a la belleza y desarrollo 
de Río de Janeiro, es la parte fuerte del país, y que a partir de 
ella la vitalidad brasileña se va perdiendo hasta morir al norte 
de la desembocadura del Amazonas. Si la inmensa región occi¬ 
dental está casi deshabitada y si la parte norte carece de empuje, 
es lógico que el sur piense en vivir para sí mismo, y no quiera 
repartir su riqueza y su prosperidad con áreas inmensas y aleja¬ 
das de la civilización. 

Sao Paulo, por ejemplo, el más meridional de los Estados 
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brasileños, se siente un país por sí mismo. La raza, la riqueza, el 
clima y el desarrollo industrial, cultural y político, le permiten 
pensar así y creerse desligado de la parte central. Constantemen¬ 
te se habla de la independencia con revoluciones sangrientas; 
con otras, no menos cruentas, ha pretendido manejar a su antojo 
los destinos del país entero, pero los Estados del norte se han su¬ 
mado inmediatamente a los del sur tratando de aferrarse a ellos 
para evitar la separación y con ella la muerte. 

Aunque el Brasil oriental adelanta con todas las fuerzas que 
sus fabulosas riquezas se lo permiten, la parte norte avanza en 
progresión aritmética mientras que la del sur lo hace en progre¬ 
sión geométrica, y no está lejano el día en que aparezca en la par¬ 
te sur una nueva nación independiente, tan importante y próspera 
como las mejores del continente. 

El extraño caso de la Hoya Amazónica 

Aceptando el cerro de Vilcanota en el Perú como el verda¬ 
dero y único nacimiento del Amazonas, este río gigante alcanza a 
hacer un recorrido de 6.000 kms. Su desnivel medio es de 20 mm. 
por km. lo que hace que su curso sea infinitamente lento; descar¬ 
ga en el mar lOQ.OOO metros cúbicos de agua por segundo; nin¬ 
gún río del mundo puede comparársele a este respecto. Sus innu¬ 
merables afluentes se mueven, dentro de su hoya hidrográfica con 
igual lentitud á causa del escaso desnivel, y todos buscan con 
desmesurados y numerosos meandros la pendiente necesaria para 
mantener su curso. Las lluvias casi constantes de aquella región 
tórrida y la recolección de las aguas de casi toda la vertiente oc¬ 
cidental de los Andes, hace que los ríos experimenten crecientes 
periódicas de magnitudes inimaginables, se desborden e inunden 
extensiones de miles y miles de kilómetros cuadrados. Hay sobre 
el muelle de Manaos señales que indican que el Amazonas ha lle¬ 
gado a alcanzar allí en los tiempos de creciente, una altura de 22 
metros sobre el nivel habitual. Basta este dato para poder darse 
cuenta del espacio inundado si se recuerda que el Amazonas, en 
la mayor parte de sus orillas, no tiene por lo regular más de 3 a 
4 metros de altura cuando la corriente es normal. En estas cir- 
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cunstancias el nomadismo se impone en toda la región. Hombre 
y animales avanzan con la creciente y regresan cuando ésta em¬ 
pieza a descender. El clima, la humedad del suelo, la putrefacción 
de las hojas y los peces muertos, son el medio más apropiado 
para la incubación de moscas y mosquitos, y entre ellos los que 
llevan por todas partes el incontrolable azote de la malaria. 

Sin embargo, a veces hay pequeñas alturas cercanas a los 
ríos, únicas vías de comunicación existentes. Tales alturas, que 
constituyen un dón inapreciable, atraen frecuentemente a los es¬ 
casos pobladores, y sobre ellas se han edificado, con chozas pri¬ 
mitivas, las poblaciones que subsisten. Sólo tres ciudades de al¬ 
guna importancia pueden citarse en esta zona tan extensa como 
Europa: Belén, Manaos e Iquitos. Varios miles de kilómetros las 
separan; su vida es difícil y precaria. Todo lo demás son apenas 
rancheríos azotados por las enfermedades y la miseria. 

Aparece así que la altura en el paraje amazónico no tiene 
nada que dividir o separar como lo hace en las otras partes. Tam¬ 
poco atrae a los habitantes por el beneficio del clima; solamente 
los aglutina para libertarlos de la inundación, de esa inundación 
amazónica que en su plenitud da la idea exacta de lo que pudo ha¬ 
ber sido el diluvio universal. 

Las Guayarías, No se puede, en manera alguna, tomar a las 
Guayanas como parte integrante de este trabajo. Son racialmente 
una cuña negra costanera cuyo adelanto está delilDeradamente de¬ 
tenido por razones políticas que perduran gracias a trágicas con¬ 
diciones geográficas. 

Esta zona, vergüenza de América, es actualmente una isla. 
Al oeste y al sur tiene contacto con el inmenso vacío amazónico; 
por el oeste limita con la parte inconquistada de Venezuela; el 
mar que remata el contorno es el único medio de comunicación 
con el mundo civilizado. 

A pesar de ese aislamiento, el despertar de la civilización 
latinoamericana se hubiera propagado por aquellas posesiones 
si sus dueños no se hubieran empeñado en mantenerlas aisladas, 
quitándoles con los demás países hasta los nexos de la religión 
y de la lengua. 
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Por otra parte, todo intento de progreso, toda tentativa dé' 
inmigración, todo anhelo cultural es sofocado drásticamente. Los 
tres poseedores recuerdan perfectamente aquella certísima fra¬ 
se de Turgot: “Las colonias son frutos que penden del árbol hás- 
ta que están maduros”. Por esto han hallado la manera de man¬ 
tener siempre la fruta verde al amparo de una geografía encu¬ 
bridora. 

Como la población carece de profundidad, no permite que, 
como en otros sitios, se vea venir el desarrollo progresivo y la 
inquietud intelectual del interior hacia la costa. Las capitales, 
Georgetown, Paramaribo y Cayena, dominadas por ima burocra¬ 
cia política europea que mantiene lo autóctono sojuzgado y so¬ 
metido, no permiten establecer contraste sociológico alguno. 

Quienes han estudiado profunda y cuidadosamente las cues¬ 
tiones ráciales en Suramérica, sostienen que los primeros habi¬ 
tantes de las Guayanas fueron los Caribes. Contra éstos lucha¬ 
ron los Arawacs provenientes del norte; ninguna de las dos razas 
pudo destruir ni dominar a la otra; parte de los Caribes marcha¬ 
ron hacia el oriente venezolano y parte de los Arawacs siguió la 
costa hasta el Río Blanco internándose luégo en el Brasil y dan¬ 
do origen a los/Tupíes. De todos modos, este hecho ya plantea en 
las Guayanas*^ la existencia de una base racial plurál. Después, 
afluyen franceses, holandeses e ingleses en número suficiente para 
dominar a los nativos sin mezclarse con ellos, y para diezmárlos 
en la explotación implacable del suelo. 

Los aborígenes sólo podían plantar en grande escala el 
maíz, pero es éste de tan mala calidad por su blandura, que ofrece 
grandes pérdidas en el transporte al otro lado del mar. Hay que 
cambiar entonces los cultivos; la caña de azúcar es el más indi¬ 
cado, e importan para llevarlo a término, senegaleses, indúes, 
malayos y negros del Congo, formando un conglomerado de len¬ 
guas, religiones y colores distintos según las intenciones de los 
amos. Por agrupaciones homogéneas los reparten en las planta¬ 
ciones y forman así un conjimto racial estático. 

Es claro que cuando se mencionan estas cosas los dominado¬ 
res expresan su preocupación por el adelanto material y moral 
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de sus Guayanas. Los ingleses, por ejemplo, cuentan como benefi¬ 
cio inmenso para la civilización de los habitantes de la Guayana 
británica quedos indígenas puedan ayudar en el interior, tierra 
malsana, tropical e hirviente, a extraer bauxita —^material de alu¬ 
minio— y a transportarlo hasta las caídas de agua del río San- 
guenay. 

No es posible, por tanto, en ima población tan escasa, de 
tántos componentes y tan frecuentemente variada por la inmigra¬ 
ción forzada y por la muerte, seguir un desarrollo psicogeográ- 
fico. Indudablemente las Guayanas son xm caso clásico de la ca¬ 
pacidad del hombre para impedir el avance transformador de la 
geografía. 
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CAPITULO VII 

HOMBRE, ESPACIO Y DESTINO HISTORICO 
El cotejo de dos factores 

La nación es la simbiosis entre el país y el Estado. El país 
es el espacio contenido dentro de los límites nacionales. El Es¬ 
tado es la organización humana de un gobierno independiente que 
con la maquinaria de sus poderes abarca al país. La medida del 
país es su extensión. El número de hombres es su población. La 
relación entre la extensión y la población constituye la densidad. 

Cuando se trata del estudio de las diversas naciones, no pue¬ 
de tomarse apresuradamente la densidad resultante para cada 
una, sino que báy necesidad de estudiar cuidadosamente los dos 
términos de lá 'relación, porque puede darse el caso, muy común 
por cierto, de qüe densidades iguales se originen en factores muy 
diferentes y conduzcan a ima apreciación errada. 

Los diversos casos que pueden aparecer son los siguientes, 
cada imo de los cuales da origen a estudios y consideraciones di¬ 
ferentes. 

Gran extensión territorial y gran población. 

Gran extensión territorial y pequeña población. 

Pequeña extensión y gran población. 

Pequeña extensión y pequeña población. 

Cada uno de los dos términos de la relación —extensión y 
población— puede definir el carácter de una nación y de este 
modo, resultados idénticos pueden provenir de condiciones dife¬ 
rentes y aun contradictorias. Por otra parte, la densidad, espe¬ 
cialmente en los países suramericanos, está dispuesta en grandes 
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islotes separados y tomarlas en forma general nos llevaría a la¬ 
mentables errores sociográficos. 

Para poder llegar a la discriminación anterior nos hemos 
visto obligados a hacer uso de los adjetivos “grande” y “peque¬ 
ño”. Cabe ahora preguntar: con referencia a la extensión y a la 
población, ¿cuándo puede decirse que ima nación es grande o 
pequeña? 

Ellsworth Himtington, quien por largos años ha estudiado la 
manera de resolver este punto, basándose en muchos datos y es¬ 
pecialmente en aquellos que fueron elaborados pacientemente por 
la extinguida Sociedad de las Naciones, ha llegado a contestar 
una parte de la pregimta. Para él, 800.000 kms.“ son la cifra base, 
por encima y por debajo de la cual están colocados, desde el 
punto de vista espacial, las grandes y las pequeñas naciones. Ru¬ 
sia es el escalón máximo de las primeras, cuyo límite mínimo 
es Turquía. A partir de ésta vienen las pequeñas naciones cuyo 
extremo inferior está determinado por algunas minúsculas na¬ 
ciones europeas. 

No habiendo inconveniente algimo para adoptar en nuestra 
América esta clasificación, tendremos que las 10 repúblicas se 
ordenan así: 


Brasil . . .. 

8.511.000 Kms. 

Argentina. 

2.781.000 

95 

Perú.. 

1.249.00Ó 

99 

Colombia. 

1.139.000 

99 

Bolivia. 

1.000.000 

99 

Venezuela. 

912.000 

99 

Chile . .... 

742.000 

' 9<9 

Paraguay. 

458.000 

99 

Ecuador .... . 

455.000 

99 

Uruguay .. 

187.000 

99 

Quiere esto decir que desde el 

punto de vista espacial, la 

mayoría de nuestras repúblicas entran en la denominación de 
grandes naciones y que como pequeñas sólo pueden considerarse 
cuatro: Chile, Paraguay, Ecuador y Uruguay. Tres de éstas están 
al sur y ima al norte, el Ecuador, cuyo territorio ha ido dismi- 
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Huyéndose lentamente hasta tal pimto que aún hoy no ha podido 
fijar sus límites con exactitud.. Vemos también que si descarta¬ 
mos al Brasil, colocado hacia el centro aunque su mayor exten¬ 
sión se halla hacia el norte del trópico de Capricornio, es la par¬ 
te septentrional la que cuenta con naciones más extensas. Se ob¬ 
serva al mismo tiempo que la Argentina, el más espacioso de 
los países del sur, está rodeado de países pequeños, con excep¬ 
ción del Brasil y Bolivia, y que está colocada en la zona templa¬ 
da, lo cual constituye im dato valioso para definir luégo la in¬ 
fluencia que la gran nación ejerce sobre sus vecinos, convirtién¬ 
dose en centro de la política dominante de la parte austral del 
continente con una fuerza irradiante tal que sólo la detiene el 
sur del Brasil, cuya celosa presencia ha producido esos frecuen¬ 
tes rozamientos de tipo inamistoso que se han insinuado a lo lar¬ 
go de las relaciones de estos dos pueblos. 

La fijación del término “grande” con respecto a la pobla¬ 
ción, es más compleja por cuanto hay pocas bases aceptables en 
los intentos hechos para establecerlo. Sin embargo, si abando¬ 
namos el concepto global que habría de llevarnos a conclusiones 
delicadas obtei^idas minuciosamente, y nos dedicamos exclusi¬ 
vamente a Sufamérica, podemos llegar a la fijación de un tér¬ 
mino que hos sirva de punto de partida para nuestras compara¬ 
ciones. 

Puede calcularse que la América del Sur grosso modo, tie¬ 
ne hoy una población aproximada de 76.000.000 de habitantes. 
El término medio que correspondería a cada una de las 13 divi¬ 
siones políticas, abstracción hecha de su extensión territorial, 
sería de 7.500.000. Puede por tanto tomarse esta cifra como 
punto de partida para optar, en el sentido estricto de la pobla¬ 
ción, una pauta para la fijación de naciones grandes o peque¬ 
ñas. En esta forma sólo habría en Suramérica tres naciones 
grandes: 

Brasil.47.000.000 

Argentina .. •... 13.000.000 

Colombia. 10.000.000 
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Las demás serían naciones pequeñas: 


Perú .. .... .... .... 

7.000.000 

Chile .. .... .. 

4.500.000 

Venezuela .... .... .... 

3.500.000 

Bolivia ..... .... .... 

3.500.000 

Ecuador .. 

3.500.000 

Uruguay .... .... .... 

3.210.000 

Paraguay .... .... .... 

1.800.000 


Resumiendo, antes de entrar a establecer las distintas rela¬ 
ciones, lo que hemos visto respecto a extensión y población, te¬ 
nemos : 

Naciones grandes en extensión y población, 3: Brasil, Argen¬ 
tina y Colombia. 

Naciones grandes en extensión y pequeñas en población, 
3: Bolivia, Perú y Venezuela. 

Naciones pequeñas en población y extensión, 4: Uruguay, 
Paraguay, Chile y Ecuador. 

De hecho se advierte que estamos aquí libres de ese tipo de 
estados europeos, de gran población y pequeña extensión, que 
tan delicados problemas plantean a la política internacional. El 
nuestro es un continente vacío. Sin necesidad de entrar en cálcu¬ 
los más o menos complicados, basta observar que Francia, por 
ejemplo, no es un país superpoblado, y que sus tierras, si son 
iguales no son mejores que las del Uruguay, país el más pobla¬ 
do entre nosotros, con una densidad de 11,2 habitantes por km^ 
contra 76 que tiene Francia. Puede decirse que todos nuestros 
países están desequilibrados en el, sentido de la extensión en re¬ 
lación con la población con que cuentan. 

El sentido imperial 

Nada exacerba tanto la sed del espacio como el espacio. 
Los límites que circundan las grandes extensiones adquieren una 
fuerza centrífuga que crece a medida que fa superficie aumen¬ 
ta; es un ansia de ir más allá que crece en progresión geométrica. 
Aunque evidente en la historia, la explicación de este hecho no es 
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muy fácil, Pero no cabe duda alguna de que la nación de gran 
superficie siente nítidamente el deseo de ensanchar sus territo¬ 
rios; que experimenta la urgencia de un destino imperial. 

Es muy posible que contribuya a exacerbar este instinto el 
atestado histórico de que toda gran nación fue siempre dueña de 
un gran espacio. Pero también es cierto que cada vez que países 
de esta clase realizaron hechos de una trascendental magnitud 
histórica, tuvieron el respaldo de un pueblo numeroso, de una 
considerable masa humana. Extensión y multitud fueron dos fac¬ 
tores necesarios én el desempeño de las grandes misiones histó¬ 
ricas. No hay necesidad de internarse en la historia universal 
para comprobar esto. Basta mirar, hoy que ya ha pasado la he¬ 
catombe de dos guerras mundiales, que los destinos del mundo 
están en las manos de los llamados cinco grandes: Rusia, China, 
Francia, Estados Unidos e Inglaterra, naciones gigantescas por 
su población y sus extensiones imperiales. 

Es un hecho que la gran superficie, al producir esa tenden¬ 
cia expansiva, se presenta igualmente en los países poblados y no 
poblados, pero en estos últimos, como luego tendremos ocasión 
de verlo detenidamente, en lugar de ser una ayuda para encau¬ 
zar la historia^ hacia hechos gloriosos, es una fuerza sin punto de 
apoyo, un intenso deseo sin posibilidades de realización; una ob¬ 
sesión sin compensación posible. Tales casos dan la dolorosa im¬ 
presión de un paralítico sediento de lontananza, de un ser enca¬ 
denado que siente en su espíritu bullir la libertad. Ese senti¬ 
miento, sofrenado por la imposibilidad de realizarse, produce, 
con terrible frecuencia, los más desastrosos resultados. 

Y ahora, si bajo este prisma miramos las tres naciones que 
hemos hallado como grandes en extensión y población, veremos 
cómo manifiestan su sentimiento expansionista. 

Raza, fisiografía y desenvolvimiento histórico son factores 
que modifican ese sentimiento. Por eso en los tres tiene modalida¬ 
des diferentes y a veces, quizá muchas veces, antagónicas. 

Consideremos primeramente al Brasil: 

Cuando España terminó la conquista, había ya dividido sus 
tierras en innumerables virreinatos y capitanías, los mismos 






que, pasada la guerra de emancipación, habrían de servir para 
formar los países independientes, Portugal entendía más de co¬ 
lonización que España; la prueba es que aún hoy conserva, mu¬ 
chos de los territorios conquistados. A pesar de su pequeñez me¬ 
tropolitana su imperio abarca 2.432.072 kms." con 9.700.000 
habitantes. Sabía que la discriminación era peligrosa; compren¬ 
día que haciendo una sola unidad de sus conquistas en el Nuevo 
Mundo y dándole una gran extensión, vivirían por sí mismas y 
por sí solas crecerían. Y su visión fue certera: desde que el Bra¬ 
sil cayó en manos de sus descubridores no ha cesado de crecer, y 
esto siempre a costa de las antiguas colonias españolas. En rápi¬ 
do resumen veamos la marcha de este portentoso crecimiento a 
través del tiempo. En 1496, pasados dos años del descubrimien¬ 
to de América, después de que Portugal ha enviado una gran 
flota colonizadora a buscar posesiones en el Nuevo Mundo, el 
Papa Inocencio VI precisa los límites de las posesiones de los 
dos países por im meridiano que pasaba por Bahía y la isla de 
Santa Catalina, 300 leguas al occidente de las islas de Cabo Ver¬ 
de. En estos términos se fijó el tratado de Tordesillas. 

En 1669 había fundado ya la ciudad de Maanos a más de 
2.000 kms. al oeste de la desembocadura del Amazonas; en 1765 
establece su predominio sobre el alto Amazonas fundando la ciu¬ 
dad de Tabatinga. Por el sur se ha adueñado del río Paraguay, y 
por el oeste ha llegado hasta Santa Cruz de la Sierra, sitio 
que hoy está en el interior de Bolivia. 

Un día España se da cuenta de que va a perder sus colo¬ 
nias y firma con Portugal en 1750 el tratado de Madrid, en que 
fija la extensión máxima del Brasil, reconociéndole sin embar¬ 
go la mayoría de las conquistas efectuadas en territorio ajeno; 
pero en ese momento el Brasil ya ha doblado su primitiva ex¬ 
tensión. 

Este tratado tampoco habrá de cumplirse; el coloso sigue 
avanzando en el sur en los territorios ocupados por las misiones 
jesuíticas en tierras del dominio español. Viene un nuevo trata¬ 
do: el de San Idelfonso, en 1777; por medio de él se establece 
que el Brasil, definitivamente no podrá llevar sus límites meri- 


dionales más allá del río Chui y de la laguna de Mirín que aún 
hoy le sirve de frontera. 

En 1810 don Juan VI de Portugal ayuda a España a do¬ 
minar la rebelión del extremo sur del continente americano, y 
obtiene en compensación la banda oriental del río de la Plata, 
que en 1821 acrecienta la ya gigantesca posesión portuguesa. 
Cuando Argentina se emancipa resuelve incorporar a su terri¬ 
torio esta Provincia oriental. La guerra estalla. El Brasil es ven¬ 
cido; pero si su estrategia es enclenque y muy inferior a la de la 
Argentina, en cambio su política internacional es vigorosa y en 
todo campo superior a la del vencedor. Consigue por el dinero y 
la intriga que el Uruguay se declare país independiente, y arre¬ 
bata así la conquista a su contrario. 

En 1864 entra en guerra con el Paraguay, gobernado por 
Solano López, y le quita una buena parte de su extensión terri¬ 
torial. 

En 1903 a cambio de 2.000.000 de libras esterlinas, adquie¬ 
re de Bolivia extensiones entre las que figura el actual territorio 
del Acre, que mide 140.000 kms^ 

En 1912 fija sus límites con el Perú y avanza h^sta el río 
Yavarí, mordiendo tierra peruana y formándole una cintura que 
la deforma pot completo, acercándose de este modo al Pacífico. 

En 1928, Colombia debe cederle la extensión comprendida 
entre la desembocadura del Putumayo y el Caquetá en el Amazo¬ 
nas, y la línea Tabatinga-Apoporis, como consecuencia de los bue¬ 
nos oficios en el viejo litigio de límites colombo-peruanos. 

En esta forma el Brasil obtuvo su superficie actual de 
8.511.189 kms.^ encerrados dentro de una línea de fronteras que 
alcanzó a la fabulosa cifra de 16.423.549 kms. Su amplitud 
máxima de norte a sur es de 4.319.2 km. y de este a oeste, de 
4.326.2 longitud que el sol, de acuerdo con el movimiento te¬ 
rrestre, necesita tres horas para cubrirla. 

Pero hay un hecho claro: las formidables puntas de creci¬ 
miento que el Brasil ha introducido en las Guayanas, Venezuela, 
Perú, Bolivia y Paraguay indican la tendencia a continuar el cre¬ 
cimiento; son signos de que aún está viva su sed de espacio. Ya 
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habíamos dicho que la política internacional del Brasil es tran¬ 
quila, y sabe esperar: ‘Todo llega al que sabe esperar”. 

Por fortuna, a ese crecimiento se opone un fuerte obstácu¬ 
lo: la lengua. A no ser por esto, haría muchos años que era ribe¬ 
reño del Pacífico. El idioma es lo que más nítidamente denuncia 
al extranjero, lo que más lo limita y cohibe en tierra extraña; lo 
que con mayor facilidad y rotundidad lo señala como invasor. 

Cabe ahora preguntar: ¿cuál será la dirección más favora¬ 
ble a la continuación del impulso imperialista del Brasil? 

Ratzel, al fijar las siete leyes que rigen el crecimiento de 
los Estados, cita estas dos: 

I. El crecimiento se dirige hacia regiones social, política y 
militarmente más débiles. 

II. El crecimiento tiende a incluir regiones que pueden ser 
políticamente valiosas: costas, cuencas de ríos, llanos o áreas ri¬ 
cas en recursos naturales. 

La axiomática verdad de estas leyes no exige verificaciones 
históricas o políticas sino que están patentizadas por el sentido 
común. Es lógico, por tanto, que el Brasil no pueda o no quiera 
sustraérse a ellas. 

Pero no puede extenderse por ahora directamente hacia el 
norte ni hacia el sur. Hacia el primer lado encuentra intereses de 
poderosas naciones europeas que se opondrían de manera deter¬ 
minada al avance de cualquier extraño. Hacia el sur tropieza con 
la Argentina que, como una muralla, trata de poner a raya todo 
intento expansionista, sea sobre su propio territorio o sobre el 
de Uruguay o Paraguay, zonas dé peligro para su predominio 
comercial y político. Hacia el este, el avance está detenido por el 
mar; sólo queda el occidente. Es allí donde se encuentran las 
unidades políticamente más débiles: Colombia, Ecuador, Perú y 
Bolivia. Por otra parte, en esa dirección se encuentran sitios que 
pueden tener una colosal importancia en el futuro desarrollo eco¬ 
nómico y político; primero el Pacifico y luégo la cuenca superior 
del Amazonas, formada pór los ríos Marañón y Ucayali, ríos que 
arrancan de las proximidades del Pacifico y permiten la navega¬ 
ción desde un mar hasta las inmediaei<ñies del otro. 
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Con la salida al Pacífico el Brasil se tornaría país de dos 
“caras”. Ahora sólo puede mirar hacia el oriente. Su verdadera 
grandeza sólo será efectiva cuando parta en dos la América del 
Sur instalándose sobre el Mar de Balboa. 

Si observamos un mapa del Brasil notamos que es en la re¬ 
gión del norte en donde ha penetrado más profundamente hacia 
el occidente; hacia allí está su anchura máxima, y en estos para¬ 
jes ha realizado sus últimas adquisiciones territoriales. La defor¬ 
mación espacial está cargada hacia el noroeste. 

El Barón de Río Branco, el mayor intemacionalista brasi¬ 
leño, intentó varias veces dar el salto definitivo hacia la costa. 
Un cierto pudor internacional le impidió realizarlo. Prefirió es¬ 
perar. Pero sus intenciones eran firmes y seguras. Una prueba 
puede bastar: en im rapto de insensata desesperación el Ecuador, 
el 6 de mayo de 1904 presentó al Brasil, por intermedio de su 
Ministro Plenipotenciario en Río de Janeiro, Emilio Arévalo, 
una nota secreta en la cual se lee: “El gobierno del Ecuador cede 
perpetuamente a los Estados Unidos del Brasil, de los territorios 
a que tiene perfecto derecho en virtud del artículo V del tratado 
firmado en Guayaquil el 22 de septiembre de 1829, la parte com¬ 
prendida dentro ^e los siguientes límites: 

“Al N. ol río Túmbez hasta su margen más meridional; el 
curso de este río hasta su confluencia con el Chira.... y por último 
el Marañón hásta la frontera brasileña. 

“Al sur uná línea que pase al sur del río Huancabamba y 
cruce al Amazonas para seguir al E. pasando por los pueblos de 
Lamud y Chachapoyas. De aquí al NE. para tomar las cumbres 
de la cordillera oriental y el nacimiento del río Villazán y seguir 
este río y el mayor en seguida hasta su confluencia con el Hua- 
yaga. Al E. la frontera del Brasil y al O. el Océano Pacífico”. 
“Art. VIL A efecto de compensación por la cesión territorial 
mencionada en el Art. V., el gobierno de los Estados Unidos del 
Brasil pagará ai gobierno del Ecuador la suma de 100.000.000 
de dólares. . . .” (?)4 

El Barón de Río Branco, entonces canciller, acogió bon¬ 
dadosamente la nota sin aceptarla y empezó a influir en el áni- 
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mo del plenipotenciario ecuatoriano manifestándole la seguridad 
que tenía de que en un futuro próximo el Ecuador se vería obli¬ 
gado a batirse contra Colombia y el Perú, siendo entonces segura 
su desaparición como Estado. En esto se escudó para no aceptar 
la propuesta que calificaba de tardía, proponiendo en cambio al 
Ecuador que entrara a formar parte integrante de los Estados 
Unidos del Brasil. La idea pareció espléndida y salvadora, pero 
Alfaro, que acababa de subir al poder, no quiso aceptarla y cre¬ 
yó más práctico buscar el acercamiento con Colombia y el Perú. 

Pero la idea de anexión siguió viviendo instigada por el Bra¬ 
sil. Muchos años más tarde el renombrado intemacionalista ecua¬ 
toriano F. de P. Soria, escribía incesantemente cosas como éstas: 
‘^Hoy que somos el ludibrio de todos los pueblos de América y 
que sentimos, al par, la carcajada del ladrón, la bofetada del fe¬ 
lón y la condenación de nuestros próceros; hoy, digo, no habrá 
ecuatoriano que no esté listo a hacerse matar, con estoiq^smo esté¬ 
ril, en una guerra no preparada o a pensar en la figura profética 
del Barón de Río Branco que desde la tumba nos llama todavía 
con los brazos abiertos”. 

Además de lo que anteriormente queda dicho sobre la direc¬ 
ción posible del expansionismo brasileño, hay una razón supre¬ 
ma que da a esa dirección un carácter de necesidad. El Brasil es 
una gran nación, pero para que una nación pueda llevar adelan¬ 
te su destino, necesita, tal como lo han demostrado las últimas 
guerras mundiales, tres elementos de riqueza que por su decisi¬ 
va importancia se han denominado los tres elementos geográfi¬ 
cos: el carbón, el hierro y el petróleo. Estos tres productos, los 
más importantes entre los 22 que una nación necesita para bas¬ 
tarse a sí misma, representan las manifestaciones primarias de 
toda civilización: las construcciones, la industria y el transpor¬ 
te. Tiene el Brasil los dos primeros, pero carece casi completa¬ 
mente del último; le falta el petróleo para efectuar el transporte 
en una de las mayores extensiones del mundo. El petróleo no se 
encuentra hacia el norte ni hacia el sur, pero abunda en el occi¬ 
dente, precisamente en dirección de su máxima penetración, ha¬ 
cia el Pacífico, siguiendo el rumbo de la hoya ámazóriica, esto es, 
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entre la parte sur de los Andes ecuatorianos y el riquísimo de¬ 
sierto de Sechura, en la costa norte del Perú. Desde sus fronte¬ 
ras el Brasil puede ver los bosques de las torres por entre las 
cuales salta el petróleo, ora a pocos pasos de la línea fronteriza, 
como en las refinerías peruanas de Ganso Azul sobre el río Pa- 
chitea, ya en el desierto litoral peruano, o en las incultas ver¬ 
tientes de la cordillera ecuatoriana. 

Veamos ahora el caso de la Argentina. 

Esta es inferior al Brasil en superficie en más 5.800.00 ki¬ 
lómetros cuadrados y en 34.000.000 de habitantes. Por eso la 
ambición territorial no hace ostentosa manifestación. Empero, si 
en extensión y población tiene tan apreciable diferencia, en ri¬ 
queza y producción se equiparan, y en algunos renglones la Ar¬ 
gentina supera a su rival. Por esOj el sentimiento imperial debe 
necesariamente manifestarse en el sentido económico, lenguaje 
éste que por su forma imperativa, fuera del país, impone situa¬ 
ciones internacionales de una extraordinaria complejidad. 

Argentina está rodeada de cinco países. Con todos ellos tie¬ 
ne im intercambió comercial activo y grande, pero lo que a ellos 
exporta es norníalmente tres o cuatro veces mayor que lo que im¬ 
porta. Así va succionando las divisas extranjeras de sus vecinos, 
y acrecentando de continuo sus colosales depósitos bancarios. 
Toda alteración de esta situación parece por el momento imposi¬ 
ble; el factor primordial para ello es el transporte. Las entradas 
y salidas de los elementos que van hacia los países colindantes 
serán siempre más cortas que las que necesita cualquiera otro com¬ 
petidor. Es la distancia convertida en política. Bien quisiera Chi¬ 
le libertarse de esa tiranía, pero prefiere soportarla a cambio de 
un buen entendimiento. Chile es im país nacionalista, orgullo¬ 
so y militarista, pero su geografía, “esa loca geografía” de que 
hablara Subercaseaux, lo ha colocado, en relación con la Argen¬ 
tina, en la más peligrosa situación estratégica que puede obser¬ 
varse en América. Alejado de todos los centros de poder y con 
territorio de productos especializados, no puede hacer otra cosa 
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que resignarse a su destino. La política chilena moteja hirien¬ 
temente con el nombre de “entreguistas” a los que llevan ade¬ 
lante pacientemente este desfavorable entendimiento comercial 
con el vecino poderoso; no hay duda de que no puede ser de otra 
manera; aquellos ataques son palabras que carecen de funda¬ 
mento y de recto sentido; los hechos que quieren cambiar han 
sido impuestos de manera fatal por tres ineluctables factores 
geográficos: forma, producción y situación. 

Con respecto a Bolivia, la dominación financiera va más le¬ 
jos, y por tanto tiene mayor profundidad la influencia política; 
el país está descuartizado geográficamente, y esto favorece en 
grande escala la acción imperialista. La escasa población, la ex¬ 
tensa superficie y la necesidad de aglomerar los mayores contin¬ 
gentes humanos hacia las regiones mineras, no permiten el des¬ 
arrollo de la agricultura en la medida necesaria; apenas si en 
este ramo alcanza a producir el 28% de lo que necesita; el 72% 
restante viene casi todo de la Argentina. Esta ha establecido vías 
especiales para ese comercio que se interna audazmente en tie¬ 
rra boliviana. Cuando a causa de los movimientos sociales y po¬ 
líticos allí tan frecuentes, Bolivia no puede pagar, la Argentina 
le hace generosamente empréstitos para que le siga comprando. 
Para dirigir la inversión de estos últimos einpréstitos la Argen¬ 
tina ha fundado en La Paz un banco cuyos cimientos son una 
garra sobre la tierra boliviana. De esta manera prácticamente la 
vida de Bolivia depende de la voluntad del gobierno argentino; 
cuando éste quiera un día cualquiera suspender los envíos, Bo¬ 
livia estará colocada al borde de la desesperación o quizás de su 
desintegración definitiva, pese a las fantásticas riquezas minera¬ 
les con que cuenta, y a que tiene más de 600,000 kms.‘ de tierra 
cultivables. Muchas veces se ha visto el caso de que una radio¬ 
difusora o la prensa escrita se permitan criticar o atacar una ac¬ 
titud o medida de la política argentina; basta entonces, de par¬ 
te de este país, una prevención a los exportadores para que la 
crítica se convierta en elogio, y el desagrado en aplauso fer¬ 
voroso. 

La influencia rioplatense sobre el Paraguay está ceñida a 
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la historia. Lo único que ha impedido a la Argentina el dominio 
completo de la política paraguaya, ha sido la presencia del Bra¬ 
sil en la frontera opuesta, siempre alerta, siempre creciente, 
siempre ladino en sus relaciones internacionales. Mientras la Ar¬ 
gentina trata de dominar todo el sur, el Brasil domina todo el 
norte, y a la larga el Paraguay se convierte en un campo de in¬ 
fluencias contrarias y extremas, en un Estado “tapón” de los que 
Lord Curzon proponía que se crease entre aquellas naciones que, 
a pesar de sus afectuosas relaciones aparentes, hubieran queri¬ 
do no tener mmca fronteras comunes. 

Respecto a esta influencia hay un hecho curioso; durante la 
guerra del Chaco, entre Bolivia y Paraguay, la Argentina, en 
forma decidida aimque extraoficial, ayudó al Paraguay. A todos 
los que de estas cuestiones se preocupan les admiró sobremane¬ 
ra que el Brasil no hubiera hecho algo para contrarrestar la ac¬ 
ción definitiva de su rival, y que, por el contrario, diera la sen¬ 
sación de estimularla y fomentarla. La razón era clara: con la 
ayuda citada, al llegar la inevitable mediación que pusiera fin 
a la guerra, Bolivia tendría necesariamente que perder algunos 
miles de kilómetros cuadrados, viendo disminuida su extensión; 
y cuando las fronteras de un país empiezan a marchar hacia el 
interior, el espá'cio comienza a devorarse a sí mismo, siguiendo 
la ley inexorable 'de las grandes extensiones, y en esta forma, el 
Brasil podría acercarse cualquier día un poco más al Pacífi¬ 
co. El crecimiento de Paraguay no le podía preocupar, porque 
no podría hacerse sino hacia el norte, y con esto no hacía otra 
cosa que agrandar en él la zona de influencia brasileña, lo que 
al fin venía a ser una gran ventaja lograda gracias a la política 
argentina. 

La influencia que la república del Plata ejerce sobre la 
zona limítrofe con el Brasil, puede decirse que es bastante esca¬ 
sa; la lengua ha ayudado a mantener la separación, y los gran¬ 
des contingentes de tropas que ambos países mantienen perma¬ 
nentemente en aquel sector, coartan grandemenete la recíproca in¬ 
fluencia. Sin embargo, por esa frontera pasan anualmente ha¬ 
cia el Brasil mercancías que superan en 40.000.000 de pesos 
argentinos a las que van hacia la Argentina. 
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El Uruguay, “nuestra provincia oriental” como con toda 
delicadeza lo llaman los argentinos, es un país pequeño, denso 
y rico. Quien lo mira desde el punto de vista de su política so¬ 
cial e internacional visible; quien ve su instrucción pública y su 
desarrollo industrial, tiende a juzgar que es tan diferente de la 
Argentina que no tiene con ella grandes nexos ni está sometido a 
su influjo. Pero si se penetra un poco en lo esencial, se ve la 
abundancia de capitales argentinos. Las numerosas y grandes fá¬ 
bricas, las librerías, periódicos, casas comerciales, agencias de 
cambio, oficinas de turismo y mil cosas más por el estilo, son de 
propiedad argentina. Y se nota también la poderosa influencia 
en el ejército y en la marina, en los deportes y en la educación; 
en toda la vida uruguaya está presente y viva. 

La expresión “nuestra provincia oriental”, tiene un sentido 
de realidad, de verdad, de cosa efectiva y cierta. Y como la Ar¬ 
gentina por conveniencia, y el Uruguay por orgullo, niegan la 
presencia de ese imperialismo geográfico, América toda dice que 
no existe porque decir que 51, aunque esto sea la verdad, puede 
traer complicaciones desagradables. Porque en Suramérica la 
verdad puede tener muchas veces consecuencias más trágicas que 
una guerra internacional. Quizás algún día alguien pueda escri¬ 
bir un libro sobre la política suramericana que pueda llamarse: 
El Peligro de la Verdad. 

Las formidables exportaciones de la Argentina y de Europa, 
que le han enriquecido tánto dándole una gran independencia 
económica, sumadas a la tendencia imperialista, han llevado al 
país a buscar la preponderancia política, preponderancia que 
trata de mantener no sólo entre los vecinos, sino sobre todos los 
pueblos suramericanos. Es allí en donde hay que buscar la ra¬ 
zón de las relaciones normalmente poco amistosas que durante 
mucho tiempo han mantenido los Estados Unidos y la Argentina. 
También hay que buscar allí la razón de esa especie de “origi¬ 
nalidad” diplomática que adopta en todas las conferencias de 
carácter internacional. Sus tesis, sostenidas a veces con extraña 
tenacidad, se presentan siempre de una manera exclusiva. No 
luchan los delegados argentinos por que su tesis sea la mejor 
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sino la más suUgeneris^ la que más desconcierte el conjunto;. 
Cuántos sinsabores, lia producido esta manera de ser, y cuántaé 
dificultades ha ocasionado en diversas conferencias. Pero qui^ 
zás en ningún casp puede notarse tánto esa manera de ser como 
en su representación fuera del país. Cada embajada especial tra¬ 
ta de causar una impresión qué haga pensar de inmediato en la 
riqueza y en la importancia del país. La rumbosidad en las de¬ 
mostraciones, el espectacular alcance que dan a los discursosf la 
frecuencia en las visi^s de buena voluntad llevadas a cabo con 
gran boato, la prpmoción de conferencias y asambleas, y mu-j 
chas otras manifestaciones, de este orden, son, en última instan^j 
cia, expresiones incpnscientes del imperialismo espacial. i 

Colombia es la: tercera y última de las naciones surameri- 
canas que pueden catalogarse como grandes, tanto por su exten¬ 
sión como por su población. De las tres qu,e hemos enunciado es 
la que tiene una mayor densidad (7.2 por km.O, asunto que in¬ 
fluye notablemente en la diferenciación psicológica, cpiuQ ha|- 
bremos de verlo más adelante. = s . , , 

Tiene Colpmbia menos territorio y rtienos habitantes que el 
Brasil y la Argéntina; por estp sus sentimientos imperiales tie¬ 
nen que ser nécesariamente más atenuados. 

Tal cómo Jo hemos explicado, debido a su siluación cpniT 
pletamente tropical, se ha operado allí una gran concentración 
humana sobre la cordillera de los Andes; la densidad alcanza en 
esa zona a la dé muchas de las naciones europeas; más de la mi¬ 
tad de su territorio puede considerarse como vacío. Un ejemplo 
tomado al azar, mostrará esto claramente: el Departamento de 
Caldas, situado íntegramente sobre la cordillera, tiene, una. den¬ 
sidad aproximada dé 60.2 habitantes por km.^ en una extensión 
de 13.000 kms."" y la comisaría del Vaupés con 149.000 sólo tie¬ 
ne 0.3 habitantes por km.^ 

Estando la parte andina ubicada en el centro, viene Colom¬ 
bia a tener una formación humana insular. Al rededor de este nú¬ 
cleo hay centenares de miles de kilómetros que son, en gran par¬ 
te, desconocidos; intentar su dominio en forma práctica y activa 
resulta hoy por hoy imposible. Por tal razón, la política interna- 
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cional de Colombia carece de esa éfeetividad expansionista, en 
forma tal, que es de todos los países suraméricanos, el que me¬ 
nos propaganda hace hacia el exterior, llegando a ser desconoci¬ 
do por todos los demás en muchos de süs principales aspectos. 

Puede preguntarse ahora; ¿Si es cierto que la extensión pro¬ 
duce el sentimiento expansivo y Colombia es uno de los países 
más extensos y poblados sin que su política demuestre actividad 
alguna al respecto, este sentimiento qué dirección toma? 

Una contestación aceptable puede ser la siguiente: el anhelo 
telúrico de expansión, ante la imposibilidad material de conver¬ 
tirse en hechos, permanece en el pueblo en calidad de sentimien¬ 
to depurado; no alcanzando a tener un contenido de materia lo 
tiene de espíritu; no pudiendo ser guerrero o mercantil se vuelve 
romántico. De aquí eP ningún agrado que Colombia siente por las 
empresas militares de conquista; su profunda seguridad en la 
efectividad de losi tratados internacionales —seguridad que mu¬ 
chas veces ha visto desvanecerse sin que por ello haya cambiado 
de parecer— y su deseo perenne de unión continental y su afán 
por dar a sus fronteras una gran elasticidad comercial y social 
en beneficio de todos sus vecinos. De aquí también ese sentimien¬ 
to popular colombiano, que el pueblo no puede explicar ni con¬ 
cretar, de que más allá de sus actuales fronteras hay grandes ex¬ 
tensiones que le han sido usurpadas, extensiones que un día, no 
se sabe exactamente cuándo, formaron uno de los más grandes te¬ 
rritorios de América. 

Pero donde puede verse el desarrollo romántico dé ese an¬ 
helo dé espació es en el esfuerzo de realización de la llamada 
Gran Colombia^ Tanto para su fundación cómo para su resurgi¬ 
miento actual el argumento más fuerte ha sido el argumento sen¬ 
timental: que la idea haya nacido de Bolívar, Libertador. Esto 
tiene y há tenido más fuerza que todos los estudios geográficos y 
que todos los tratados comerciales, más fuerza que los mismos ar¬ 
gumentos en que el Libertador se basó para cristalizar su idea. 
Véase croquis número 7. 

Bolívar precisó su pensamiento gran-colpmbiano en su in¬ 
mortal discurso al Congreso de Angostura el 15 de febrero de 


114 



1819. Comprendía muy bien que las naciones de mayor extensión 
territorial estaban hacia el sur del Caribe, y que trataríán de do¬ 
minar el norte. Veía también que Estados Unidos y Méjico, na¬ 
ciones muy extensa^, situadas al nortea tratarían de todas ma¬ 
neras de explayarse hacia la región septentrional de Suramérica. 
El espacio era lo único que podría contener el avance del espa¬ 
cio; había que oponer la extensión a la extensión para que el equi¬ 
librio fuera estable, y por eso ideó la Gran Colombia¿ Años más 
tarde, para favorecer su formación y asegurar áu pertenencia, 
debía propiciar el nacimiento de otra república, Bolivia, para 



CROQUIS N9 7- REPRESENTACION ESQUEMATICA DE LA GRAN COLOMBIA 

impedir el crecimiento desproporcionado de la Argentina, que 
reclamaba la parte sur dé la nueva nación, y del Perú que se 
consideraba dueño de toda su extensión geográfica. 

El pueblo colombiano acogió la formación de la Gran Co¬ 
lombia con alborozo; era la realización de un gran deseo colecti¬ 
vo inexpresado; era la satisfacción inesperada del sentimiento de 
expansión espacial. En la población colombiana del Rosario de 
Cúcuta se firmó, el 12 de junio de 1821, la ley fundamental de 
la_ unión de los pueblos de Colombia. En esta ley se ven por 
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igual; la satisfacción del ansia expansivá 'y; el sentiniiento román¬ 
tico. En los considerandos se lee: 'i ';; 

“19 Que reimidós en una sola república los pueblos de Ve¬ 
nezuela y Nueva Granada tienen todas las proporciones y me¬ 
dios de elevarse al más alto grado de poder y prosperidad; 

“29 Que separados, por más estrechos (jue sean los lazos que 
las unen, lejos de aprovechar tántas ventajas llegarán difícil¬ 
mente, a eonsolidar. y a hacer respetar su soberanía.. . . .”. 

‘ ‘‘Art. 49 Se levantará imá hueva ciudad con el nombre del 
Libertador Bólívar, que será la capital de la República de Gó- 
lombia.”. 

“Art. XIII. Habrá pefpétuaménte una fiesta nacional por 
tres días en que sé celebre el aniversario: 

1. Í)e la emancipación e independencia absoluta de los pue¬ 
blos de Colombia- - ' 

2. De su unión en una sola república y establecimiento de 
la constitución. 

3. De los grandes triunfos e, jninortal^ victorias con que se 
han conquistado y asegurado estos bienes.'.. 

La satisfacción de/aquel temperamento de tendencia expan¬ 
siva no podía durar mücho. Poca cosa se había hecho para mate¬ 
rializarlo porque lo primordial en él era su sehtido romántico; 
su base era espiritual; su imperativo caté¡|órico descansaba en 
el hecho de que había sido un deseo de Bolívar; ésto, cómo suce¬ 
de con las postreras voluntades paternales, tenía una fuerza de 
mandato que lindaba con lo sagrado, y fue esto y no otra cosa lo 
que indujo ál Ecuador á sumarse a la nueva nación. Pero hacia 
la época de la muerte del Libertador, tres militares estaban 
frente al gobierno de las tres partes: Páez en Venezuela, Santan¬ 
der en la Nueva Granada y Flórez en el Ecuador. Los tres ha¬ 
bían tenido serias diferencias con el gran caudillo; los tres, que 
habían alcanzado a su sombra la gloría perdurable, lo habían 
atacado duramente, y los tres eran ahora los dueños de las re¬ 
giones federadas. Uno de los hechos psicológicos más extraños 
es el que se patentiza con la llegada de los militares a las altas si¬ 
tuaciones políticas y especialmente a la jefatura dé los Estados: 
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el ^<e:,§e ha;formado obedeciendo y mandando; que ha 

(ereído ,éiegaínenle,eh: qué; la jerarquía es la base de la fuerza 
que representa, al llegar a aquellas alturas rompe la piedra an¬ 
gular de ju fe;, quiere una independencia «absoluta: toda jerar¬ 
quía .por* grande y noble que sea, partiendo de él hacia arriba 
debe desaparecer; se cree en la esfera dé lo omnímodo. Santan¬ 
der, Páez y Elórez no se sentían capaces de mirar a nadie por 
encima deiellos; querían ser libres, dueños de un campo en que su 
voluntad no tuviera más límite qué el que le marcaran ellos mis¬ 
mos. La Gran Colombia tenía que disolverse. La disolución tam¬ 
poco podía tropezar con grandes inconvenientes desde el punto 
de vista oficial. Los tres núcleos poblados dé los tres países es¬ 
taban tan distantes que siguieron su vida normalmente. Esto sir¬ 
vió de base para creer que la idea bolivariaua carecía de sus¬ 
tento. Se olvidaban de que mataban en embrión luia gigantesca 
creación del porvenir. Es siempre fácil destruir grandes creacio¬ 
nes en el momento en que empiezan a germinar, , , 

Un siglo después, cuando líis poblaciones de , las tres repú¬ 
blicas crecieron en progresión geométrica y la coniunión de idea¬ 
les los .enlazaba; cuando la civilización tocaba a sus puertas y la 
ambición de los^pie habían conservado grandes extensiones se ha¬ 
cía palpable,;'4npezó a sentirse el deseo y la .necesidad de una 
federación, dé una imión indisoluble, y se insinuaron los pasos 
conducentes, a través de muchos egoísmos recalcitrantes, para 
realizar la imión en una forma justa. Regresaron a Bolívar para 
hallar las soluciones a los problemas que se presentaban, y allí 
las han hallado. En materia internacional americana Bolívar si¬ 
gue siendo el maestro. 


Hemos visto cómo se manifiesta el sentimiento expansio- 
nista eii hacionés grandes por el espacio y la población. Los tres 
países que reúnen estas condiciones —Brasil, Argentina y Co¬ 
lombia—■ níuéstran diferencias extraordinarias en su dinámica 
espacial, de acuerdo con su raza, su geografía y su historia. En 
él Braáil sé trata de la posesión de terreno basada en una hábil 
diplomácia; éh la Argentina, de la acentuación en el extranjero 
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de una definida personalidad apoyada en la riqueza y la abun¬ 
dancia; en Colombia, de un instinto de federación basado eií lá 
concepción romántica, firme y a veces ingeiiua, de la suprema¬ 
cía deL derecho. La resultante de aquellos sentimientos se notan 
eh el Brasil cómo extensión, en la Argentina como importahciá, 
y en Colombia como enlace. A quien quiera comprender las mo¬ 
dalidades diversas que en cada uno de los tres países toma el an¬ 
helo espacial, le basta con leer la vida de los tres grandes gesto¬ 
res en cada uno de ellos: en el Brasil se llama Río Branco; en la 
Argentina, Rivadavia; eii Colombia, Bolívar. 

El dramatismo del vacío espacial 

La extensión territorial, es necesario repetirlo, produce en 
las naciones esa inquietud colectiva que quiere llevar, más allá 
dél sitio en qué áé ehcuentran, las fronteras físicas, militares, 
comerciales o sóciáles. Una gran población proporciona la fuer¬ 
za realizadora que convierte esa inquietud en manifestación tan¬ 
gible qué adopta una modalidad distinta en cada caso, según el 
tipo de los fáctóreó geográficos, políticós y humanos que siem¬ 
pre éntrari en juégo. Pero cuando la extensión es muy grande y 
la población muy pequeña, el impulso dé ensanchamiento que 
brota del suelo, no pudiendo encontrar una realización normal, 
se vuelve sobré sí mismo, invierte la dirección, converge hacia el 
propio suelo como ima fuerza ciega y destructora. 

El grande espacio domina al hombre, lo disuelve en la tie¬ 
rra, no le permite poner en juego su cerebro tranquilamente; 
sólo sus brazos pueden moverse con libertad. Las destacadas pri¬ 
micias espirituales no pueden surgir sino en sitios en que el es¬ 
pacio es tan reducido y está en tal forma dominado y sometido 
por el hombre a su voluntad, que no puede imponer su tiranía 
sobre el espíritu. Se deriva de allí precisamente la formidable 
diferencia cultural entre la ciudad y el campo; de allí el matiz 
intelectual que invariablemente adoptan las densas aglomera¬ 
ciones humanas. 

En Suramérica puede observarse con toda claridad esta ex¬ 
traña y poderosa manifestación del espacio. Suramérica está más 
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despoblada que Europa y América del Norte; por consiguiente, 
el espacio domina al hombre. El problema de su cultura y civi¬ 
lización no es ál fin y al cabo sino un fenómeno de densidad 
planteado en superficies extensas. . 

Por otra parte, en Suramérica, a pesar de la población es¬ 
casa, cada país cuenta con zonas densas y zonas vacías. Hay nú¬ 
cleos humanos fuertes separados entre sí por enormes regiones 
casi completamente deshabitadas. Esto ha dado a nuestros inten¬ 
tos de cultura y a nuestra civilización una forma nuclear que tan 
difícil de comprender es para las mentes del Viejo Mundo. En 
nuestras grandes ciudades la civilización tiene la misma tónica 
de las urbes europeas, y sus habitantes viven en forma mucho 
más confortable. En cambio, en los sectores poco habitados, el 
retraso en la. civilización es enorme y el nivel cultural es infini¬ 
tamente más bajo. Es éste el contraste mayor que existe en el 
inundo, contraste que distingue la civilización suramericana de 
cualquiera otra. Pero no es sólo material el contraste én cada uno 
de los países. La presencia de la acción del Estado es comple¬ 
tamente distinta en las dos clases de zonas, la vacía y la densa; 
ésta es jurídica, la otra violenta; la una quiere imponer el de¬ 
recho, la otra pl despotismo; la una es el escenario de los jue¬ 
ces, la otra el íle los gamonales y caciques. Cadá país surameri- 
cano, por ádelantado que sea, tiene unos cuantos miles de kiló¬ 
metros cuadrados en que la democracia es sólo ima palabra. 

Pero descendiendo ahora a lo naciónál, puede decirse que 
para cualquier nación el exceso de espacio es el mayor enemigo 
de su grandeza y de su cultura. Y no se trata solaménte de una 
baja densidad, sino de una baja densidad en grandes extensiones 
territoriales. Un país de este tipo carecerá necesariamente de 
brazos para el trabaje de la superficie, y será fatalmente un es¬ 
tado pobre; la pobreza, sumada a la extensión que requieren las 
vías de comunicación, dará una red precaria que traerá como 
consecuencia la lenta y difícil marcha de los elementos de la ci¬ 
vilización y de la cultura, ul mismo tiempo que acarreará ima 
administración estatal difícil y lenta. En esta forma, la unión 
nacional estará debilitada y el comercio interior y exterior tro- 
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pezará con elevados precios y cOn liuníeíosás dificultad^; 'Si él 
país posee grandes riquezas naturales^ su explotación lenta y de¬ 
ficiente despertará la codicia de países máá fuértésv éspecial- 
mente si son vecinos. La baja relación entré él éontingente hu¬ 
mano y la longitud de las fronteras mantendrá siempre Un esta¬ 
do de alarma y de inquietud que Hará su vida atormentada y 
azarosa. Todas estas circunstancias juntas traen consigo el atra¬ 
so y la incultura. 

En pueblos de este tipo hay siempre im determinado nú¬ 
mero de personajes hábiles y emprendedores que se enriquecen 
aprovechando de los recursos naturales y ayudados por la debili¬ 
dad del Estado, la incultura del pueblo y la endeble organiza¬ 
ción social. Fórmase así tma oligarquía adinerada que desea que 
las cosas sigan como están porque así favorece más sus intere¬ 
ses, y que interviene en la política directiva del Estado. Para 
que un gobierno hecho de tales minorías pueda gobernar todo 
su territorio, tiene que apelar a la fuerza y así aparece la dic¬ 
tadura. Los abusos de los dictadores o la impaciencia de los des¬ 
contentos llevan a la revolución, revolución que, pasadas las pri- 
nieras promesas del triunfo, volverá a ser de minorías violen¬ 
tas porque no tienen otra forma de imponerse en la enorme am¬ 
plitud del territorio. 

Así como la grandes hazañas de la hgistofia han sido lleva¬ 
das a término por naciones que poseen vastos territorios y una 
fuerte masa humana, las revoluciones han sido el trágico pa¬ 
trimonio de las grandes extensiones territoriales de reducida 
densidad de población. Las frecuentes revoluciones que han ator¬ 
mentado a nuestra América meridional en el pasado siglo y en 
los comienzos del presente, tienen sus raíces en la extensión geo¬ 
gráfica y no en los asuntos meramente humanos o políticos, aun¬ 
que sean éstos los que aparecen en el primer plano. El crecimien¬ 
to demográfico ha hecho más por la paz del continente que todas 
las asambleas y peroraciones de los pacificadores. 

Tres países hay en nuestra América que son grandes sola¬ 
mente en el sentido extensivo: Venezuela, Perú y Bolivia. A tra¬ 
vés de la historia de estos tres pueblos puede verse que la revo- 



lucióñ es el procedimiento acostumbrado para él éaittbib’^^dé gd- 
bierno, y que la dictadura es la forma normal de céndUCcióiíi de 
Estado. En ellos la dictadura no es una cosa tan peSádé y terri¬ 
ble como pueden creerla los otros países que la mirañ con horror. 
Hay en ellos grandes sectores humanos que aprenden a amar¬ 
la; hay siempre aUí más personas cultas de lo que imó puede 
imaginarse; que la aprecian como la más adecuada forma de go¬ 
bierno. Prueba de ello es que intelectuales y pensadores de di¬ 
versas actividades humanas: poetas, financistas, pintores, inter¬ 
nacionalistas, muchos, en fin, le ayudan y sirven fielmente a 
pesar de sus teorías de democracia y libertad. 

Pero la raza, la geografía y la historia de estas tres nacio¬ 
nes son tán diferéntes entre sí, que dan al impulso espacial ma¬ 
tices müy distintos. De esta manera aunque están en los grandes 
rasgos imificadas, en los detalles están perfectamente diferen¬ 
ciadas. 


Venezuela es im país de 920.000 kms.* con 3^ millones de 
habitantes, con una densidad de 3.8 habitantes por km,’ En su 
raza campea el'aventurero español, el negro africano, el fuerte 
arawac y el ^ribe violento. En general, el venezolano es atrevi¬ 
do, dominánté''y violento. La epopeya libertadora de los cinco 
países bolivárianos lo muestra muy claro. Recio y audaz juega 
su vida con pasmosa facilidad. Mucha fuerza se necesita para so¬ 
juzgar a un pueblo de esta naturaleza; por eso las revoluciones 
venezolanas tienen una violencia que no encuentran igual; ni pi¬ 
den ni dan cuartel, y sus medidas son extremas. Pero por vio¬ 
lenta que sea la revolución venezolana siempre aparece en ella el 
fenómeno americano de diferente acentuación jurídica: en la 
región andina y costeña aparece un paramento de juridicidad; 
cámaras y juzgados trabajan con “imparcialidad y libertad” 
aunque siempre en el marco de las intenciones del dictador; en 
la región del Orinoco, en el Llano y en la parte selvática, impe¬ 
ran el despotismo y la depredación. La autoridad alejada de los 
poderes centrales, pero imbuida de sus ideas primitivas, implan- 


121 




ta un régimen de persecueióh y represaliá en que la vida huma¬ 
na pierde su precio. En donde la dictadura es más llevadera es 
en las proximidades del dictador; allí se puede, hasta cierto 
puntOj gozar de ima determinada libertad de palabra y de obra; 
pero en los sitios lejanos, en donde la vida es regulada por las 
autoridades subalternas, la dictadura sobrepasa a la inquisición. 

Una de las más largas y terribles dictaduras venezolanas, 
la de Juan Vicente Gómez, creador de esa ergástula que se llamó 
la Rotonda y cuyo solo nombre espanta, tuvo la intuición de 
construir muchas vías que conectaran a Caracas con los sitios más 
apartados. Gran párte de sus ideas en este sentido las vio reali¬ 
zadas. En esta forma, el mayor de los dictadores dio un tremen¬ 
do golpe a la dictadura. Después de él los nuevos dictadores han 
adoptado una postura menos primitiva y asumido una actitud 
menos bárbara. 

La extensa superficie del país convertida en fuerza expansi¬ 
va se estrella a im lado con el mar, al otro con el apetito devo- 
rador del Brasil, al otro con el firme Imperio Británico, y, por 
fin, encuentrá a Colombia, país equilibrado y fuerte. Aprisio¬ 
nada así la fuerza ciega, se vuelve contra él pueblo, que la sien¬ 
te convertida en tiranía y revolución. Pero a medida que el país 
se puebla, tiende al equilibrio y la fuerza aprisionada busca un 
respiro, el único posible, y se escapa por una puerta de sus fron¬ 
teras, la de Colombia, y hace surgir dé nuevo la idea de la Gran 
Colombia en la cual confía. Así la angustia expansiva se satis¬ 
face y nplaca sus efectos sangrientos. Las dictaduras, para Vene¬ 
zuela, pasarán a la historia cuarido .se haga presente la reapari¬ 
ción del sueño de Bolívar. 

Actualmente estudia el plan para una inmigración en gran¬ 
de escala. Para pocos países del mundo será tan salvadora una 
idea semejante. Con miles de brazos que a5mdarán a dominar el 
espacio, cada inmigrante traerá consigo a Venezuela una ban¬ 
dera de progreso, de democracia y de civilización. 


El Perú muestra en todas las actividades de su vida la ten¬ 
dencia del ensanchamiento espacial. Constituye el único caso en 
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América en que aparece ima seria discrepancia entre dos enítidá- 
des oficiales especializadas, respecto a la extensión del país. La 
Sociedad Geográfica de Limá le asigna una superficie dé 
1.249.049 kms.° mientras que la Dirección de Asuntos de Fron¬ 
teras y Límites acepta como cierta la cifra de 1.331.410 kms.'. 
No hay duda' de q^e la primera, entidad netamente técnica, se 
ha aproximado más á la verdad por cuanto tales mediciones 
constituyen para ella ima actividad que tiene que estar desliga¬ 
da de cualquiera actitud política i La dirección de Asuntos de 
Fronteras y'Límites, que hace parte del Ministerio de'Relacio¬ 
nes Exteriores,^ tirata de dejar en el ambiente de la política in- 
ternacionál, generalmente caldeadó, la idea de su derecho a fu¬ 
turas rectificaciones. 

Pero po es sólo ;en estas esferas de carácter técnico en don¬ 
de puede, verse aquella tendencia. En la instrucción pública al¬ 
canza a yep^s caracteres extraordinarios y desconcertantes. El 
Perú de lostejctos de geografía.difiere del Perú real en muchos 
miles de kilómetros cuadrados. En ellos la lección; fundamental 
es la que se, refiere a la extensión territorial, la cual: se estima 
como “ligeramente inferior a la del Bíasil”; Ja compara con la 
de los países, del mundo de proporciones más reducidas para lo¬ 
grar im contráte más acentuado. Entran en la historia tratando 
de precisar los" contornos del imperio incaico y del Virreinato 
del Perú para deducir luégo que en poder de extraños está la 
mitad de aqueUos territorios, y enumeran los tratados interna¬ 
cionales en que se. han precisado los límites, insinuando ,1a ce¬ 
sión de grandes fajas de; terreno, excepción hechu del pactado 
con el Ecuador, con base en el protocolo; de Río de Janeiro de 
1942, al cual consideran “un tratado de límites satisfactorio”. 

Yá hemos visto cómo los Andes al atravesar el Perú de sur 
a norte forman tres regiones perfectamente delimitadas, y cómo 
Lima, centro de actividad social y política, domina él conjunto. 
Dada la enorme extensión del país y la separación de los nú¬ 
cleos humanos, la política de Lima se impone. Pero las fronteras 
están vacías humanamente. No hay, pues, sino ima forma de dar 
escape al angustioso sentimiento expansivo y mantener a raya a 
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los vecinós: un ejército fuerte. Por otra aparte, la gran longitud 
del litoral (1.900 kms.) accesible en casivtódos sus puntos^ y la 
trágica ubicación de Lima desde el pnto de vista estratégico, 
sumada a su importancia definitiva —corazón y cerebro del 
Perú-—^ créan la necesidad de mantener una marina fuerte, una 
aviación de primer orden y un poderoso contingente militar para 
defender la capital. En esta forma el Perú se constituye en uno 
de los países más militarizados del continente, y el que en toda 
América tiene un mayor porcentaje de fuerzas armadas en rela¬ 
ción con su población. El gran espacio vacío de las fronteras 
obliga a cuidarlas continuamente; por eso el dispositivo militar 
del Perú es periférico y sus fronteras son las más militarizadas 
de todo el continente. , 

Los ejércitos han sido siempre el medio más adecuado para 
manifestarse las fuerzas ciegas que arrancah de la vasta exten¬ 
sión territórial. El ejército del Perú, desproporcionado a su po¬ 
blación y recursos, ha sentido esa fuerza con singular violencia. 
El pueblo, que las siente también, ha confundido la fuerza del 
país con la fuerza del éjéréitoj el pódfer de su pueblo cóh el po¬ 
der de las fuerzas armadas. Los gobiernos inescrupulosos y los 
políticos nefandos que saben que la pasión más fácil de encen¬ 
der en un pueblo es la de las aspiraciones territoriales, se han 
aprovechado de ello. Por eso el Perú es^ la nación americana 
que tiene un ‘‘récord” mayor de guerras internacionales y revo¬ 
luciones. De la independencia hasta hoy puede establecerse el 
cómputo dé imá cada dos años. Y por el afán de dejarse arreba¬ 
tar por las tendencias espaciales, confundiendo la fuerza arma¬ 
da con el potencial bélico del país, el Perú tiene el mayor saldo 
de derrotas militares que pueda encontrarse desde el Canadá 
hasta la Patagonia. El único triunfo bélico fue el de 1941 sobre 
el Ecuador, país éste cuya situación política, económica, mili¬ 
tar y sociál tenía entonces aspectos de catástrofe. Pero ese triun¬ 
fo puede tener un aspecto de derrota: aumentó su territorio con 
250.000 kms.^ deshabitados. Hizo así más imperiosas las urgen¬ 
cias del suelo, acrecentó su fuerza imperialista y tomó irrecon¬ 
ciliable a uno de sus vecinos. El triunfo trajo esas tres causas de 
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inquietud, y la inquietud es el primér paso hacia los Conflictos; 
internos. : * 

Hay muchas cosas que aclaran este hado fatídico que ha 
asistido al Perú en sus luchas internacionales: toda irrupción 
en un conflicto internacional requiere imperiosamente, para te¬ 
ner posibilidades de éxito, una perfecta cohesión interna; lo con¬ 
trario es una aventura suicida. Ninguno de nuestros países ha 
usado tánto cómo él del antiguo “truco” de buscar en un con¬ 
flicto externo la solución única para lograr la aglutinación del 
pueblo ejn torno a; un mandatario cuando la división amenaza 
sxi gobierno como una tromba. La solución ha sido generalmen¬ 
te efímera y ha culminado en im'lógico desastre externo y un 
caos interior. 

Pero, descontada la división interna, hay factores que cons¬ 
piran contra las empresas bélicas penianas y que arrancan del 
alma misma de su suelo: la extensión del paísyisu ¡escasa poblar: 
ción y la gigantesca muralla central dC'los Andes, determinan 
una precaria red de; cómunicaciones lo qufe ifae conio r:^donse- 
Guenicia' inmensas dificultades a un movimiento' deí hombres«y 
materiales que'tenga un carácter nacional. Por otra partea Lima, 
situada a la oiji^a . del mar;;'ciudad que avanza rápidamente ha¬ 
cia eb millón de habitantes y dotada de todos los eleiUentos mor 
demos de la civilización; poseedora de servicios casi perfectos; 
favorecida por ¡el clima; embellecida por el progreso y el cui¬ 
dado constante;: cruzada por avenidas que, dadas sus excepcio¬ 
nales condiciones climatéricas, no tienen paralelo en parte al¬ 
guna, divide el país en dos partes: Lima y no-Lima. Así, la belle¬ 
za de la una y el abandono del resto del país forman un enor¬ 
me contraste; Lima, ciudad exclusiva, “ciudad-nación”, es el 
término de comparación. Todo peruano ama a Lima por sobre 
todas las cosas, desprecia lo demás y ante nacionales y extran¬ 
jeros se expresa con desdén de todo lo que no sea limeño. Ni los 
incomparables paisajes de la Sierra, ni sus volcanes, ni sus aylus 
y comunidades indígenas tienen para él valor alguno, y a pesar 
del angustioso rencor dé las provincias, nada importa; todo lo 
demás debe desdeñarse. Este contraste ensordecédor eétá siemr 






pre presente pará atacar o defenderj y por eso en partfe alguna se 
han escrito tántos libros contra el propio país como en el Perú. 
Desde la pluma incendiaria de González Parada hasta la mesu¬ 
rada y tranquila de Luis E. Valcárcel han participado en éste 
complejo. Por tal razón, sólo conociendo esta extraña modali¬ 
dad puede imo explicarse el hecho de que cuando durante la gue¬ 
rra del Pacífico, los chilenos avalizaban sobre Linia con una 
aplastante violencia, y a! mismo tiempo surgía Nicolás de Pié- 
rola, hombre de provincias, cómo el único éapaéitado para ha¬ 
cer frente a la catastrófica situación, los limeños amotinados gri¬ 
taban incesantemente: ‘‘¡Primero los chilenos que Piérola!”. 
Los hechos se cumplieron conforme a sus deseos. 


Bolivia, con 1.000.000 kms/ y 3.500.000 habitantes, repre¬ 
senta el grado máximo del dramatismo derivado de la posesión 
de una gran extensión territorial por una población reducida. 

Nación enclaustrada^ ciegay el sentimiento expansivo que 
incuba lo dirige necesariamente hacia el mar; este sentimiento 
y esta dirección se refuerzan con la idea inapladable de la pér¬ 
dida de su estrecha faja de costa, sitio vital que Ghile le arreba¬ 
tara durante la llamada contienda del Pacífico. Siendo Chile y 
Perú países poderosamente militarizados,'1Boliyia no podrá nun¬ 
ca lograr su aspiración sino poseyendo un ejército fuerte a pe¬ 
sar de su escasa población y de la incipiente explotación de sus 
recursos naturales. Este es el primer paso' geográfico-político 
hacia el militarismo. - 

La cordillera de los Andes penetrá en Bblivia por el sur 
abriéndose a gran altura en dos ramales que encierran la llama¬ 
da Meseta Boliviana, que se eleva a casi 300.000 kms.^ El resto 
del país es una inmensa planicie que hace parte de las hoyas del 
Amazonas y del Paraguay y que sé halla prácticamente vacía . 
De hecho, ya existe una notable diferencia entre la región andi¬ 
na y la región oriental. Pero como eL sentimiento expansivo bo¬ 
liviano se dirige exclusivamente hacia • el mar, y como la Argén- 
tina y el Brasil, las dos potencias imperialistas más iuertes de 
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Suraraérica, se opondrían a cualquier intento de avance poi? 
parte de Bolivia, ésta ha dejado aquella región prácticamente 
abandonada y sus vecinos han ido penetrando en ella mediante 
tratados casi obligatorios, en busca de sus grandes riquezas na¬ 
turales y especialmente tratando de llegar a las regiones petro¬ 
leras del suroeste, originándose así dos zonas de influencia per¬ 



fectamente determinadas: la brasileña al norte y la argeñtiná al 
sur. Véase croquis número 8. 

Pero no es éste solamente el influjo de lá geografía sobre 
Bolivia. Numerosas derivaciones de la cordillera unen los dos 
ramales oriental y occidental^ formando compartimentos com- 
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pletamentQ separados los unos de los otros. La fuerza aislanté 
de la montaña fija en cada imo de éstos cómpartimentos una físo- 
nomíá distinta e inconfundible. Contribuyen a esta diferencia¬ 
ción el factor racial y las riquezas naturales. En unos sitios pre¬ 
domina el núcleo español, en otros el mestizo y en otros, como en 
el Altiplano, el tipo quechua de origen incaico; hacia el sur está 
el tipo guaraní proveniente del Chaco, 'hacia el norte el tupí lle¬ 
gado de la cuenca amázónica, y al centro el aimara. El factor 
económico contribuy^^ a ahondar mucho más todavía la diferen¬ 
cia regional: algunas dé estas comarcas son agrícolas como Co- 
chabamba, otras exclusivamente mineras, como Oruro y Potosí, 
otras ganaderas, como el Altiplano. Esta variedad de productos 
da origen a diversas costumbres, 4 diferentes maneras* de vivir, 
a distintos tipos de sociedades humanas. Cada uno, según su me¬ 
dio circundante, su ocupación y su tradición, obra y piensa de 
manera diferente, y su concepción sobre la vida y el Estado: son 
completamente distintas. La gran extensión, la forma del suelo 
y la pobreza, dificultan la construcción de vías; así el progreso 
anda con una desesperante lentitud y las diversas regiones evo¬ 
lucionan pausadameníév 

Ese cuarteamiento dé la unidad nacional no solamente hace 
que haya indiferencia entré una región y otra, sino que muchas 
veces, ante problemas políticos de conjunto^ no puedan enten¬ 
derse y aun lleguen a odiarsé^^ caso muy frecúenje entre algunas, 
y especialmente entre las prii^cipalés ciudades. Así, Cochabam- 
ba y La Paz se desprecian m\ituamente porque la primera se 
abastece a sí misma pero carece de fuerza política, y la otra, 
aunque pobre, domina el ambiente nacional. Igual cosa sucede 
entre Oruro y La Paz, ciudad aquella de tendencias comunistas 
y de tendencias conservadoras ésta. Chuquisaca, antigua capital, 
que no quiere resignarse á dejar dé sérlo, es la sede del poder 
legislativo, mientras que el ejecutivo está en La Paz; los dos po¬ 
deres se vigilan y a veces se hostilizan. 

En un país de tal máriéra dividido^ de tan vasta extensión y 
que aún quiére dilatar su superficie por medio de una salida al 
Pacífico^ no puede habef, para mantener la unidad nacional, 



sino un medio: la fuerza, y la fuerza no puede tradueirsé sino 
por un gobierno dictatorial sostenido por un ejército poderoso . 
Además, en una pluralidad regional como la boliviana, ese sería 
el único medio de unificar la acción del Estado; y el ejército 
entra a hacer parte de la función administrativa del Estado, y 
sobre él descansa el gobierno. Las revoluciones que cambian los 
regímenes tienen un carácter netamente militar; es el ejército 
quien las realiza haciendo fuego unas veces con sus propias ari- 
mas, y otras, dando las armas para que otros las efectúen mien¬ 
tras él permanece impasible, tal como sucedió a la caída de Vi- 
llarroel. Todo gobierno sostenido exclusivamente sobre la fuer¬ 
za armada es rechazado por la mayoría de los países como una 
institución oprobiosa; estos regímenes ensangrientan los países 
sin traerles beneficio alguno; lo que está hecho para defender la 
nación sirve ahora para destrozarla. Pero esta verdad aceptada 
por todos tiene una excepción: Bolivia. Mientras Bolivia con¬ 
serve su actual extensión territorial, no aumente su población, 
no construya innumerables vías que anulen los antagonismos 
reinantes y no aplaque su incontenible deseo de salir al mar, el 
gobierno militar será la única solución para conservar su inte¬ 
gridad. La diferencia entre población y superficie, la subdivisión 
geográfica, la Multiplicidad racial, la distribución ilógica de sus 
riquezas, la folrzada repartición demográfica, la geografía, en 
suma, la llevan allá. Para pocos pueblos en el mundo como para 
Bolivia se ha dicho con tánta razón que la geografía es destino. 

Bajo el suelo de este país yacen riquezas fabulosas. Los 
materiales que encierra no pueden siquiera calcularse. El atra¬ 
so y la incultura han permitido que algunos hombres la hayan 
explotado formándole una pequeña minoría multimillonaria, la 
cual ha tenido siempre interés en que el paso de la civilización 
sea lento, y en que el país permanezca como está; en gran par¬ 
te lo ha conseguido. Interviene en la política y frecuentemente 
la domina; así puede llevar su fortuna al exterior sin que el Es¬ 
tado pueda obtener más que mezquinos beneficios. Cuando algún 
gobierno se da cuenta de estos hechos y quiere cambiarlos, viene 
fatalmente la .revolución; la gran mayoría de las revoluciones 
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de Bolivia se han tramado con hilos de oro, y éstos son muy fuer¬ 
tes. Guando Viilarróer firmaba disposiciones aumentando los 
miserables haberes de los mineros e imponiendo gravámenes 
más altos para la salida de los mineráles, firmaba su sentencia 
de muerte. Sus actuaciones como gobernante pueden ser discuti¬ 
das y al ser enjuiciadas pueden aparecer como reprobables, 
pero el descontento que llevó al pueblo a colgarlo de un farol 
de la plaza de Murillo tuvo su origen en las aduanas. 

No hay en toda América un destino futuro más inquietante 
que el de Bolivia. Está rodeadá de países más fuertes que ella, 
entre los cuales éstáíi las tres mayores tendencias imperialistas 
de Suramérica: Brasil, Argentina y Perú. No produce agrícola¬ 
mente más que uña parte insignificante de lo que necesita para 
su subsistencia, viéndose obligada a vivir de la Argentina, quien 
tiene así entre sus manos sú existencia; está sometida a recibir 
sus importaciones americanas y europeas, y a hacer sus exporta¬ 
ciones a través de Chile y Perú con enorme recargo en el reco¬ 
rrido de los transportes, pudiendo estos dos países detenerle su 
comercio cada vez que lo tpngan a bien; posee en las proximida¬ 
des de sus fronteras enormes riquezas que hacen falta al Brasil 
y a la Argentina; está requerida constantemente por el Perú para 
que vuelva a formar la antigua Confederación de Bajo y Alto 
Perú, y con este país tiene límites astronómicós en el Altiplano 
por centenares de kilómetros; está situada en el éorazón de la 
América; es una nación ciega, carente de xmidad, desorganiza¬ 
da, revuelta y que avanza más lentamente que ninguna otra ha¬ 
cia el progreso y la civilización. 

Y no hay necesidad de pensar en conquistas armadas o en 
guerras sangrientas para que pueda presentarse una desmem¬ 
bración o tma reducción del espacio en los cuatro puntos cardi¬ 
nales. Las conquistas territoriales definitivas se han hecho siem¬ 
pre pacíficamente; son éstas las que verdaderamente se suturan al 
territorio adquirente. Bolivia, la república que ha perdido has¬ 
ta ahora más territorio en el hemisferio, sabe cuán verdadera es 
esta; aseveración. Más fácilmente puede volver al patrimonio na- 



cional la antigua faja del Pacificó 4ue el territorio del Acre 
cedido al Brasil por una tranquila y bondadosa negociación. 

Hace pocos días, cuando numerosos miembros del gobier¬ 
no de Villarroel se refugiaron en las legaciones y embajadas de 
La Paz, corrió el rumor continental de que el pueblo paceño las 
asaltaría para sacar por la fuerza a los sindicados. Representan¬ 
tes diplomáticos hablaron entonces de la necesidad de que fuer¬ 
zas armadas de los distintos países invadieran a Bolivia mien¬ 
tras se serenaban los ánimos. El paso era grave y definitivo pero 
parecía necesario. Un relámpago de sentido común, la voz sere¬ 
na de un hombre, dio el aviso desde mí balcón de la plaza de la 
capital. El pueblo respetó las legaciones, dejó tranquilos a los 
refugiados y la nación siguió adelante su camino guiada por ima 
mano providencial. 

Podría decirse que los países cómo los hombres pueden su¬ 
frir de enfermedades invisibles pero mortales; xma de las más 
graves que pueden atacar a im Estado es “el mal de la exten¬ 
sión”. Ese es el mal que padece Bolivia. 

La proximidad de las fronteras 

No tenemos^fen América ese tipo de países europeos en los 
cuales una podej-osa masa humana se halla aprisionada en un 
pequeño territorio. Para nuestras agrupaciones étnicas las super¬ 
ficies son extensas. No puede, por tanto, hacerse ese claro pa¬ 
rangón entre el dinamismo de grandes y pequeñas naciones de 
considerable densidad humana que se desenvuelven simultánea¬ 
mente ima al lado de la otra. No podemos ver cómo, cuando una 
trata dé ganar en superficie la otra se esfuerza por hacerlo en 
altura; cómo los habitantes allá se hacen acogedores y desen¬ 
vueltos mientras que aquí se toman reservados y hostiles; cómo 
aquélla busca un gobierno fuerte mientras que la otra trata de 
guiarse por xmo que sale de la entraña misma del pueblo; cómo 
la una se hace materialista en tanto que la otra acentúa sus con¬ 
diciones espirituales. 

El Uruguay, por ejemplo, él más dénso de nuestros países, 
está despoblado si se le compara con las naciones del viejo con* 
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tineñte. En él el suelo es todavía factor dominante. En ninguno 
puede seguirse ese desenvolvimiento intelectual exclusivo de las 
grandes aglomeraciones humanas. Es cierto que un hecho se 
presenta en algunas regiones suramericanas, pero como fenóme¬ 
no interno de los países. Las influencias de estas regiones son de 
carácter cultural y serán tratadas bajo este aspecto en un capítu¬ 
lo correspondiente, ya que el cariz que presenta por sus contras¬ 
tes hacen de la cultura americana una cosa sui-generis muy di¬ 
fícil de comprender para los europeos y aun para los mismos 
americanos. 

Es claro que los países pequeños a que nos referimos tie¬ 
nen, por la proximidad de sus fronteras a la parte medular del 
Estado, algunas características comunes, pero al mismo tiempo, 
esta proximidad engendra diferencias tales que a veces parece 
increíble que tengan un origen solidario. En todos ellos puede 
verse similitud racial; rápido juego de la inmigración; acción 
gubernamental más fácil y efectiva, y mayores dificultades para 
la defensa en caso de conflictos internacionales. Pero todos es¬ 
tos hechos se manifiestan en cada uno de manera muy distinta. 

Hay, antes de seguir adelante, que hacer una considera¬ 
ción que favorece a las naciones pequeñas. Es cierto que la civi¬ 
lización tiende a ser una función de la población; que general¬ 
mente crece con ella. Pero no sucede lo mismo respecto a la ex¬ 
tensión. Extensión y civilización no son correlativos. Naciones pe¬ 
queñas pueden ser más civilizadas que naciones más grandes: 
Suiza aventaja a China; Suecia a Rusia; Portugal a Australia; 
Uruguay a Bolivia. Este hecho es cierto para toda la América. 

Ahora debemos examinar una a una las pequeñas naciones. 


Chile es, con excepción de Rusia, el país de mayor longitud 
del mundo; quizás es también el más angosto. Su longitud es de 
4.730 kms. mientras que su anchura media es apenas de 150. 
Está netamente separado de sus tres únicos vecinos; de Argen¬ 
tina y Bolivia lo separa la altísima cordillera de los Andes, y 
del Perú, el desierto. Es, pues, un país aislado. En estas condi 
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ciones sólo puede sentir tina amenaza: la Argentina; con ella 
tiene de común las ocho décimas partes de sus fronteras. La fa¬ 
cilidad de atravesar ésta con fuerzas armadas la verificó San 
Martín durante la guerra de emancipación. La Argentina es 
grande, imperialista y poderosa. En cualquier parte de su te¬ 
rritorio que un chileno se coloque, tiene siempre a la vista la 
alta y amenazante línea fronteriza. Un país de esa dilatada lon¬ 
gitud y de tan lamentable anchura, puede ser partido en dos con 
gran facilidad. El contacto constante con esta amenaza ha unifi¬ 
cado a Chile y lo ha alertado para la defensa. De estas condicio¬ 
nes ha nacido un regionalismo agresivo que abarca por entero a 
todas las clases sociales. Ese nacionalismo ha sido el primer 
paso hacia la organización de un ejército fuerte y resuelto. 

Pero hay muchas causas que elevan este militarismo a altu¬ 
ras raramente alcanzadas en América. Son éstas el substratum 
de sangre araucana —la más guerrera y valerosa del continen¬ 
te-—; la extensión del litoral que obliga a tener una fuerte 
marina de guerra, —la mayar del Pacífico-—; el excedente ma¬ 
terial humano dada la reciedumbre adquirida en la liicha con¬ 
tra el suelo difícil de trabajar y cultivar, y la gran inmigración 
alemana tan a]:n|ga de estos sistemas militares. 

Pero la ¿i^ciplina que arranca del fiero nacionalismo de¬ 
fensivo no se reduce exclusivamente al ejército sino a todas las 
actividades; en los colegios y universidades, en las fábricas y 
las oficinas, en las haciendas y en las reuniones comerciales. 

Este sentido de disciplina ha hecho de Chile una gran na¬ 
ción pero indiscutiblemente le ha quitado el vuelo a sus gran¬ 
des iniciativas; es un país recortado, un país de alas cortas y el 
hecho perdurará y aún se agudizará a medida que la Argentina 
sostenga su ritmo de crecimiento y poderío. Puede alegarse que 
países como Alemania e Italia no vieron, a pesar de su espíritu 
belicista, su intelectualidad supeditada por el militarismo; pero 
no hay que olvidar que el militarismo germano-italiano tenía un 
carácter puramente ofensivo, un deseo de ir más allá, una idea 
pertinaz de dominar a los otros. En el militarismo chileno, la 
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unificación: arrancá dé un sentimiento defensivo, egocéntrico, 
originado por una geografía incongruente y barroca. 

Si es verdad que hay fuertes lazos de unión que aglutinan 
al pueblo; que todo chileno es im soldado; que la nación, como 
un solo hombre, estaría lista en cualquier momento y bajo cua¬ 
lesquiera circunstancias a lanzarse a su defensa, es también cier¬ 
to que debido a la geografía hay otros aspectos de la vida de 
Chile en que la separación no tiene paralelo. 

En la parte central; determinando la línea misma de la cos¬ 
ta, corre la cordillera Occidental paralelamente a la Oriental 
que está constituida por la masa andina. Las dos se unen por ra¬ 
males extremos formando una hondura plana llamada ‘^el Cen¬ 
tro”. Es ésta una vasta región agrícola que nutre la nación. Al 
norte de este emporio de riqueza vegetal, está el desierto con 
todas sus riquezas minerales de cobre y salitre;, región seca, ári¬ 
da, desolada. Almagro, su descubridor, la llamó acertadamente 
“la tierra de la desolación y de la muerte”. Al otro extremo, ha¬ 
cia el sur, las tierras cargadas de frío y humedad están cubier¬ 
tas de bosques de, coniferas y praderas ganaderas. Es difícil en¬ 
contrar un contraste más firme en país alguno. Naturalmente, 
tres medios geográficos tan disímiles, tenían que producir en los 
hombres y particularmente en las sociedades sometidas a su in- 
flujó manifestaciones completamente diferentes y condicionar la 
conducta de cada una de manera distinta. ' 

Al norte, a causa.de las faenas mineras el hombre trabaja en 
conjunto; allí germina eLcomunismo; al centro los grandes posee¬ 
dores de tierras viveft^ con la aglomeración, en lucha con los agri¬ 
cultores; allí fue la cuna de la orientación conservadora que pre¬ 
domina siempre én las regiones agrícolas; en el sur aparece, en 
los bosques y praderas, el hombre que aspira al dominio de las 
vastas extensiones, el hombre ajeno o indiferente a los asuntos po¬ 
líticos y sociales. 

El socialismo del norte^ el laborismo oprimido del centro y 
la indiferencia del sur, permitieron un predominio de izquierdas 
durante mucho tiempo, llegando a constituirse en Chile la prime¬ 
ra república comunista que apareció en América. 
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Prodúcese así un hecho extraño en la política chilena; la ten¬ 
dencia desordenada e insumisa de la izquierda y l^i fuerza de o,r^ 
den y disciplina de la derecha ; rara vez están en equilibrio, prpr 
duciéndose fluctuaciones que, dado el temperamento militaris¬ 
ta, tienen siempre aspecto de revolución y alcanzan con frecuencia 
manifestaciones sangrientas. 

Finalmente, el suelo estéril requiere una labor férrea que ha 
fortalecido y endurecido a los hombres, pero la mujer, en un nie- 
dio tal no podía educarse a la lucha con el suelo; por eso, ayur 
dada por las excelencias del clima y las juiciosas-inmigraciones 
tenía que adquirir un tipo delicado y fino. No hay otro país en 
que se halle una diferencia más notable entre la dureza do los 
hombres y la finura de las mujeres. Fue este contraste \q, que más 
profundamente impresionó al Conde de Keyseriing en su viaje a 
América. El filósofo de Darmstadt manifestaba en sus Meditacio¬ 
nes Suramericanas que sólo en el Japón podía , contemplarse con¬ 
traste semejante entre crudeza de los hombres y delicadeza dp lajs 
mujeres, aunque en el Iniperio del Sol Naciente la diferncia pta 
menos acentuada. vu Li 

No obstante, ella, como el hombre, siente la inquietud sub¬ 
consciente que ;^ace de la arrevesada situación geográfica y de 
una topografía ílesórdenada. Su páís está por encima de todo y el 
vigor que poáeé está perenne e irreflexivamente puesto al servi¬ 
cio de su suelo., : : 


El Paraguay es también un país pequeño, Pero cuán distin¬ 
to de Chile. Los que sueñan con una comunidad americana basa¬ 
da en la igualdad pasan, muchas veces conscientemente, por alto 
estos contrastes. Hay mayor diferencia entre Chile y Paraguay 
desde el punto de vista ecológico, es decir, de relación entre lo so¬ 
cial y lo geográfico, que la que pueda encontrarse entre la China 
y el Japón, Italia y Noruega, España y Finlandia. 

El Paraguay es el ejemplo clásico para la comprensión de 
los fenómenos espaciales en cuanto determinantes de los hechos 
históricos y sociales. 
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Juan de Salazar y Espinosa, peninsular hipocondríaco, de¬ 
cidió un día establecerse en las tierras de América, tan alejado de 
las intrigas de sus compatriotas que éstos no pudieran llegar a sus 
dominios. Remontó el río Paraguay, y en el centro de la tierra de 
ios guaraníes fundó una colonia a la cual dio el nombre de Asun¬ 
ción. Pero los indios eran demasiado fieros para dejarse conquis¬ 
tar tranquilamente por los extraños. Salazar fracasó. Su conterrá¬ 
neo Hernández, con esa tozudez española, quiso realizar por sí 
aquella aventura, y cuando parecía menos que imposible su reali¬ 
zación a causa de la hostilidad de los nativos, decidió llamar una 
gran misión de padres jesuítas. Con la sagacidad que ha distingui¬ 
do a los seguidores de Ignacio de Loyola, los jesuítas llegaron, no 
como conquistadores sino como conquistados; no á someter a los 
indígenas sino a estar de acuerdo con su voluntad. Para tan bra¬ 
vos guerreros aquel són de paz era una llave maestra. Los jesuítas 
fueron avanzando, dominando suavemente el ambiente, dirigiendo 
mañosamente las costumbres hasta el día en que sin que nadie se 
diese cuenta, eran dueños absolutos del territorio que vino luégo 
a llamarse indistintamente Proyincia de las Mísipues o territo¬ 
rio del Paraguay, el cual^ pasados los años, debía constiuir la ac¬ 
tual república del Paraguay. 

Aquella colonia alejada de toda civilización, ilimitada y do¬ 
minada por el cristianismo de la Compañía^^e Jesús debía mante¬ 
ner en el futuro tres manifestaciones indelebles,, tres sellos que 
habrían de diferenciarla de todas las demás, tres marcas fijas de 
su carácter: el aislamiento, el determinismo espacial y la tenden¬ 
cia a confundir la religión con la política. Las tres están presen¬ 
tes en su historia. Por lo general una de ellas trata de primar so¬ 
bre la otra, y la lucha por esta primacía nunca ha tenido un ca¬ 
rácter tranquilo sino un tinte agresivo y violento. Las tres son 
fuerzas poderosas y ciegas; por eso sus manifestaciones ostentan 
siempre una apariencia atormentada. 

Hasta aquella colonia aislada, casi absolutamente indígena, 
que crecía silenciosamente apartada del mundo, llegó un día la 
noticia de la independencia de los pueblos suramericanos; era el 
año de 1810. Pero ella no quería saber nada de lo que pasaba en 
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el mundo exterior, y quería seguir viviendo aislada y pacífica. 
Sin embargo, la Argentina deseaba de todos modos que el Para¬ 
guay proclamase su independencia. Era el sentido expansivo que 
empezaba a germinar. Mandó contra los paraguayos al gran Bel- 
grano, pero a poco tiempo Belgrano regresó manifestando que el 
dominio ,de la región del Paraguay era imposible. 

No obstante, la semilla de la libertad y el contagio de las 
otras naciones no cayó en tierra estéril y en 1813 el Paraguay pro¬ 
clamó, en una forma casi romántica, su independencia de la co¬ 
rona española. Pero era preciso ahora seguir viviendo como ha¬ 
bía venido hasta entonces, sin contacto alguno con el mundo exte¬ 
rior. Para lograrlo, un abogado, Gaspar Rodríguez de Francia, 
conocido comúnmente con el nombre de el Doctor Francia, se hace 
cargo del poder. Lo importante para el doctor Francia es que su 
pueblo pueda vivir aislado, no sólo de la influencia europea sino 
de los movimientos agitadores que estremecen el continente ame¬ 
ricano. Pero para poder seguir esta línea de conducta, es necesa¬ 
rio enclaustrarse. No permite que nadie salga del país ni que per¬ 
sona alguna ingrese a él. A§í evita todo contacto con las demás 
naciones^ Este aislamiento tiene para él un sentido ál mismo tiem¬ 
po político y ^réíigioso adquirido en cinco siglos de coloniaje. Las 
fronteras se éierran; en los eaminos de entrada y salida se levan¬ 
tan fortines;.el que entre o salga es reo de muerte. Ya es un palé 
islote. Sólo China con su gran muralla ha intentado algo semejan¬ 
te. Así empieza a crecer el Paraguay, una especie de Estado 
eremita, una nación solitaria. Desde fuera se le aprecia en forma 
diversa: para unos es una novicia, para otros un presidiario. La 
historia no ha fallado aún. 

Pero un aislamiento fanático en un territorio tan vasto no 
puede hacerse sino en forma violenta. Esa forma violenta es la 
dictadura. El doctor Francia es dictador durante 26 años. Lo su¬ 
cede su amigo Carlos Antonio López, quien continúa la dictadura 
y tras años de gobierno entrega el poder a su hijo Francisco Sola¬ 
no López, una de las figuras más extrañas que haya tenido Amé¬ 
rica. 
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Solano López logró en sk juventud, valiéndose dé las in- 
flueiícias de su padre, ir a Francia. Llega allí en los últimos fúl- 
gores de la éra liapoleónica, y es por ellos deslumbrado. Sigue 
paso a paso la historia del Emperador y llega a creer sin¬ 
ceramente qué entre ambos existe una extraña y marcada seme¬ 
janza. Las conquistas napoleónicas lo asombran, pero su asom¬ 
bro es natural; para él la conquista es el sino 4^ todos los gran¬ 
des hombres. 

Los que han analizado la figura de Solano López han olvi¬ 
dado que por aquel tiempo el Paraguay era dueño de una supei;- 
ficie mayor que el doble de la actual, y que contaba con una po¬ 
blación ínfima. Aquel desequilibrio producía el afán espaciad'y 
por tanto el alma de un paraguayo de entonces era el caíacol nie- 
jor condicionado para reproducir el eco de las conquistas terri- 
torialeSé /■ 

Cuando Solano López regresó dé Europa al Páraguay, traía 
consigo algunas cosas que iban a influir diréctaménte éh el desti¬ 
no de la nación: una corona de oro héchá éñ París sobre el modelo 
de la de Bonaparte —K^óroná que más tardé iría a parar a po¬ 
der de la Argentina-^; una queridá de origeti irlandés^ ‘Elisa 
Lynch, —la única mujer que juró haber enéontrado sii identidad 
física é iriteléctüal cóñ el vencedor de Austérlitz, y que póstefíór- 
menté debía hállar la muerte junio a' su amante^ y firialmén- 
te, una idea fija, obseáioriahté^ ciará, de que tenía un destino 
napoleónico y que debía cumplirlo por medio de las conquistás. 

Al subir al poder, Sólano López se peina, camina^ escribé 
y se viste lo mismo que Bonapartei Los más grandes pintores na¬ 
cionales y europeos le hacen retratos en que asombra él parecido 
con el Gran Corso. La identidad entre los dos hombres sólo en¬ 
cuentra un pequeño obstáculo: el genio. : 

La primera idea del nuevo mandatario es formar en su país 
un gran ejército. Pone en la realización de este empeño toda su 
fuerza de hombre obsesionado por una idea absoluta. Compra 
armas, llama contingentes, disciplina los hombres y pone la ad¬ 
ministración del país a tono con la nueva institución. A medida 
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que su ejército crece siente él los impulsos expansionistas en for¬ 
ma tal que tiene que frenarlos como a un caballo impaciente. 

Solano López, hombre primitivo en quien los instintos de¬ 
terminaban la conducta, se dejaba así arrebatar por los anhelos 
de la extensión territorial sin acordarse de que tanto al oriente 
como al occidente, sitios posibles de expansión, estaban las dos 
mayores naciones del continente austral: Brasil y Argentina; y 
ambos sentían por razones similares, los mismos impulsos espa¬ 
ciales pero más fuertes porque los factores generadores eran más 
poderosos. 

¿En qué dirección dar rienda suelta a ese instinto de predo¬ 
minio? Hacia la más importante: hacia el mar. Uruguay es el si¬ 
tio más débil; esa es, pues, la dirección principal. Pero como el 
camino más corto para llegar al Uruguay va a través de la Ar¬ 
gentina, Solano López pide permiso a su gobierno pára atrave¬ 
sarla. Argentina se niega; el Brasil apoya la negativa argenti¬ 
na, y Solano López con el mayor gesto de desafío que se haya 
visto en Indoamérica, declara la guerra a la triple alianza; así el 
dominio territorial será mayor. Los dos colosos suramericanos, 
acompañados por el Uruguay, se ^mpeñan en la lucha. El triunfo 
parece fácil pé/o la guerra dura cinco años y las pérdidas de vi¬ 
das alcanzaq.^ feiftas no imaginadás. 

Solano mliere en la batalla. La triple alianza domina al 
país. Hombres y mujeres han muerto allí por igual. Solamente 
queda el 50% de la población coü que empezó la lucha. Los 
vencedores imponen sus condiciones, y como la tierra es aún la 
mejor moneda para el pago de indemnizaciones de guerra, los 
tres vencedores se adueñan de grandes extensiones y el Paraguay 
queda reducido a 300.000 kms.^ Muchas naciones suramericanas 
elevan su protesta por este despojo, pero esa protesta no pasa de 
ser una expresión romántica, intraducibie en hechos y con la po¬ 
sibilidad de ser retirada ante la instancia de los dominadores. 

Pero la situación espacial se hacía ahora más urgente por 
cuanto la nación había perdido más hombres que territorio, y la 
despoblación tomaba caracteres trágicos. Para sostener un país 
así no quedaba otro remedio que una dictadura férrea cuyos 
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efectos se sintieran por igual en todos los ámbitos del país; y lo 
que había iniciado el doctor Francia siguió como sistema único, 
que persiste y persistirá mientras no haya un equilibrio entre sue¬ 
lo y sangre. 

Pasados los años el Paraguay se fue repoblando aunque 
muy lentamente; pero la tendencia hacia la natural ampliación 
de las fronteras, seguía germinando en el alma popular. Al nor¬ 
te estaba Bolivia a quien el mismo sentimiento imperialista im¬ 
pulsaba hacia adelante, buscando la línea de menor resistencia: 
el Paraguay. Este sentimiento empezó a materializarse en la fron¬ 
tera común en forma de pequeños roces personales que iban co¬ 
brando cada vez mayor importancia hasta llegar a formar un 
estado colectivo en toda la frontera. El rápido crecimiento de 
aquella tensión demostró a los neutrales que la guerra sería in¬ 
evitable si no se detenía en sus comienzos. Numerosas interven¬ 
ciones y buenos oficios se interpusieron; hubo en varios países 
diversas conferencias que duráron desde 1927 hasta 1932. Nin¬ 
guna dio resultado; no podía darlo porque se quería arreglar un 
asunto de sentido espacial con níedios políticos que, por inteli¬ 
gentes y ventajosos que fueran, no alcanzaban a satisfacer el es¬ 
píritu de los adversarios. Y en junio de 1932 se declaró el esta¬ 
do de guerra entre Bolivia y Paraguay. Era la guerra de dos 
geografías. 

Bolivia cuenta con su superioridad numérica humana de 
3:1; sus riquezas naturales le proporcionan el dinero necesario; 
las fabulosas fortunas de Patiño, Áramayo y Rostchild le darán 
cuantiosos aportes. Las tropas haih sido adiestradas por tenaces y 
competentes misiones alemanas entre las cuáles se ha destacado el 
hábil general Kundt y el despierto y malicioso Capitán Kaiser; 
ellos han impuesto la técnica prusiana llevada hasta los más pe¬ 
queños detalles de los uniformes. Los paraguayos, en cambiQ, 
sólo cuentan con algunos instructores militares propios, que han 
hecho sus estudios en Francia y que no han querido o no han po¬ 
dido cambiar lo autóctono. Pero sobre su rival lleva grandes ven¬ 
tajas; esas ventajas de carácter telúrico que jamás fueron enten¬ 
didas por ninguna de las misiones extranjeras que llegaron a 
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Suramérica. El paraguayo puede andar aun descalzo, por los 
más difíciles terrenos, días enteros y recorrer grandes distancias 
(á esto deben el nombre de “pilas”, palabra que en aimará sig¬ 
nifica “con el pie descalzo”); infatigable en las marchas; ex¬ 
perto jinete; capaz de cruzar ríos y selvas con una facilidad des¬ 
concertante; acostumbrado a soportar el hambre y especialmen¬ 
te la sed en las cálidas planicies del Chaco; dueño de un instin¬ 
to zoológico de orientación; inmune a muchas enfermedades tro¬ 
picales y capacitado para efectuar enormes esfuerzos en medio 
del calor tórrido. 

Mientras el paraguayo entra a luchar en el terreno que co¬ 
noce, y en el cual se siente a sus anchas, el adversario debe ba¬ 
jar de las altísimas y heladas cumbres andinas hasta el infier¬ 
no de la planicie, acomodarse a un habitat descpnocido y hostil 
para él y hacerle frente a enfermedades más mortíferas que to¬ 
dos los proyectiles del enemigo. Se va a presentar allí también, 
como sucedió en los sertones brasileños, de acuerdo con la ge¬ 
nial relación de Euclides de Cunha, el caso de un ejército derror 
tado por el medio geográfico. 

Por otra parte^ las grandes unidades bolivianas tienen que 
amalgamar dentro de sí contingentes extraños y a veces adversos, 
provenientes las múltiples planicies y disímiles regiones del 
país; los paraguayos, por el contrario, están unificados racial y 
geográficamente y llevan al combate unidades homogéneas. Los 
jefes de aquéllos hablan español y necesitan de intérpretes en 
lengua quechua y aimará para llegar al corazón de su tropa; 
éstos hablan a la suya y la comandan en lengua guaraní que to¬ 
dos aman y comprenden. 

Los bolivianos son descendientes en gran parte de los incas, 
a quienes los españoles antaño dominaron hasta el aniquilamien¬ 
to destruyendo sus emperadores y sus palacios, sus dioses y sus 
templos, con la sola presencia del caballo y el arcabuz. Los pa¬ 
raguayos son los mismos guaraníes que al presentarse los espa¬ 
ñoles en són de conquista les habían arrebatado sus caballos y ar¬ 
cabuces para combatirlos con ellos, siendo al poco tiempo jinetes 
más diestros y tiradores más expertos que los peninsulares, y 
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obligándoles a abandonar la tierra que no les pertenecía; son los 
mismos que para permitir la entrada de un español a sus domi¬ 
nios necesitaron que la Compañía de Jesús viniera a ellos, no en 
forma conquistadora y armados de la cruz o del trabuco, sino 
con instrumentos musicales y en son de paz y aun de servidum¬ 
bre; los mismos que en 1813 derrotaban al General Belgrano y a 
su ejército que quiso libertarlos por la violencia. 

Bolivia no comprendió —obsesionada por las tradiciones 
prusianas de sus misiones militares-— qué al frente tenía el me¬ 
jor soldado de América, el más sufrido y el más bravo; el sol¬ 
dado no hecho ad-hoc por doctrinas especiales, sino que salía del 
suelo, que brotaba de la tierra como xm producto natural. 

La guerra fue tremenda. Los dos países entraron a élla des¬ 
armados, pero nunca faltan las armas para las guerras en la 
misma forma en que nunca faltan las sustancias que alimentan 
los vicios. La Argentina dio armas y ayudó al Paraguay; Chile, 
el eterno desconfiado respecto de la Argentina, dio armas y ayu¬ 
dó a Bolivia. 

El Paraguay se lanzó muy al norte de las fronteras bolivia¬ 
nas y después de cuatro años de presencia de los cuatro jinetes 
del Apocalipsis, los neutrales lograron pararlos y sobrevino el 
arbitraje. Entre lo que pertenecía a Bolivia y. lo que había ga¬ 
nado el Paraguay se buscó el término medicry por allí se trazó la 
nueva frontera. Paraguay agigantó su territorio. Los dos conten¬ 
dores quedaron insatisfechos. Este ha sido el estado natural en 
que quedan los países después de terminado un conflicto san¬ 
griento. 

No podía ser de otra manera. Este antiguo procedimiento 
salomónico del término medio ha sido siempre el recurso ameri¬ 
cano después de todas las guerras y de todas las diferencias fron¬ 
terizas. Así se hace pagar a las naciones la testarudez de negarse 
a ponerse de acuerdo entre ellas. Así se arregló el litigio del Río 
de Oro entre Colombia y Venezuela; el de Tacna y Arica éntre 
Chile y Perú; la fijación del territorio montañoso entre Argenti¬ 
na y Chile y el trazo de la línea del lago Titicaca entre Perú y 
Bolivia, 
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El Río Uruguay, el Atlántico y la Cuchilla de Santa Ana 
son los tres lados un triángulo qué encierra a la república del 
Uruguay. 

Los 187.000 kms.'' que lo forman puedeni considerarse 
como una inmensa planicie, puesto que las dos cordilleras que 
tiene en su interior, dependientes del sistema brasileño, apenas 
si tienen elevación suficiente para alterar la monotonía de la 
planicie, ya que la única altura de consideración que hay en ellas 
tiene una elevación de 520 metros. El suelo, de una riqueza com¬ 
parable sólo con los mejores de Europa y América, permite el 
uso de la maquinaria agrícola en grande escala, caso poco fre¬ 
cuente en el continente del sur. El clima es suave y las grandés 
planicies están cubiertas de pastos naturales que han permitido el 
desarrollo de grandes ganaderías. El Atlántico, que le ofrece 
1.000 kms. de costa para el comercio, tiene comunicación con los 
grandes ejes de navegación que llevan el comercio a los gran¬ 
des puertos del mundo. El río Uruguay le permite la navegación 
hacia el interior de la América hasta la región de la zona tó¬ 
rrida. El Río Negro, que casi lo parte en dos, facilita el comer¬ 
cio interior; aguas abundantes los riegan en todas direcciones. 

Todo país ^stá obligado a pagar los grandes beneficios que 
ha recibido dqHh naturaleza; por eso el Uruguay debía pagarlos 
a precio tan cleVado. En 1516 la expedición de Solís tomó po¬ 
sesión de aquellas regiones en nombre de España; pocos años 
después Portugal reclamó sus derechos sobre esas tierras, exten¬ 
diendo los límites de su colonia hasta el Río de la Plata, y en 
prueba de dominio edificó el fuerte de Sacramento, frente a Bue¬ 
nos Aires. Las luchas sangrientas por la propiedad de tan exce¬ 
lente comarca duraron hasta el siglo XVIII, época en que los 
reinos de Castilla y Portugal decidieron fijar los límites de sus 
respectivas soberanías en el Uruguay. La demarcación originó 
nuevas luchas. 

Al iniciarse la revolución emancipadora, Argentina se adue¬ 
ñó del Uruguay en nombre de la libertad y lo sometió duramen¬ 
te. Artigas, que quería no la incorporación al antiguo virreina¬ 
to del Río de la Plata, sino la formación de una confederación, 
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luchó contra Buenos Aires y se retiró después al Paraguay; el 
Brasil aprovechó este incidente y se apoderó del Uruguay. Ar¬ 
gentina se aprestó a la reconquista y tras una lucha sangrienta, 
triunfó; pero el Brasil, con una política internacional fina e in¬ 
teligente, consiguió que el Uruguay se declarase nación inde¬ 
pendiente. Pero ninguno de los dos olvidó sus deseos de con¬ 
quista . 

La independencia dividió el Estado en dos partidos políti¬ 
cos contrarios: blancos y colorados. El Brasil estimulaba a los 
unos y la Argentina a los otros, queriendo cada uno tener el do¬ 
minio completo de la política interna para poder llegar a un ple¬ 
biscito de libre determinación. En estos momentos Francia e In¬ 
glaterra intentaron adueñarse de una vez del país entero, pero 
sus esfuerzos fueron infructuosos. 

Mientras la lucha a muerte seguía en el interior estimulada 
por intrigas extrañas y comprometiendo en ella la nación ente¬ 
ra, extranjeros de todos los países del mundo acudieron a traba¬ 
jar la tierra. Los indígenas que aún existían fueron desalojados 
de sus fundos por el dominador blanco, y llegó el día en que no 
quedó un solo indio en toda la nación. Uruguay es el único Es¬ 
tado americano que carece de colonias indígenas. 

Con el correr de los años la vida parece serenarse, y la na¬ 
ción se estructura; alcanza una ruta de crecimiento de población 
de 24, cifra sólo superada por Francia, el Brasil y la Argentina; 
el equilibrio que se ha producido entre el hombre y la superfi¬ 
cie y la reducida extensión comparada con los demás Estados 
del sur, le permiten llevar la acción gubernamental a todos los 
ámbitos de su territorio; las luchas internas se van aplacando; la 
facilidad del tránsito y la riqueza del suelo le dan un adelanto 
comercial y cultural envidiable. El dominio casi completo so¬ 
bre el suelo, sin necesidad de una lucha constante para defen¬ 
derse de él, le brindan posibilidad de dirigir sus esfuerzos al 
cultivo del espíritu; la instrucción pública toma la vanguardia 
hasta lograr que el número de analfebetos sea prácticamente 
nulo; sus escritores y poetas ocupan un puesto destacado aun fue¬ 
ra del continente; la organización social está respaldada por una 
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legislación de primer orden; la voz de sus intemacionalistas se 
escucha a veces en las confederencias iberoamericanas como la 
voz de un guía con acentos audaces y llenos de talento. Todas es¬ 
tas ventajas las ha obtenido gracias a la reducción de su exten¬ 
sión. No sufre, como los demás, “la enfermedad del espacio” de 
que tratamos al hablar de Solivia. 

Pero al mismo tiempo el Uruguay comprende que su exis¬ 
tencia depende en gran parte del milagroso hecho de ser un 
“Estado tapón” entre las ambiciones opuestas de sus dos gran¬ 
des vecinos, el Brasil y la Argentina. La riqueza de su suelo mue¬ 
ve las ambiciones de ambos, pero al mismo tiempo lo salva por¬ 
que ninguno de los dos quiere verlo en manos del otro. Las dos 
políticas internacionales siguen poniendo en juego su influencia, 
en xma forma disimulada pero efectiva. No obstante, el límite 
con la Argentina está constituido por im gran río, el Río Uru¬ 
guay. Toda gran corriente de agua es aglutinadora, tiende a uni¬ 
ficar, a formar una entidad cultural y política única; por esta 
razón la fuerza argentina de expansión más fuerte, va penetran¬ 
do cada día más profundamente, en todos los órdenes, en la tie¬ 
rra uruguaya. Los límites con el Brasil, en cambio, están casi en 
su totalidad foi’^nados por una serranía: la Cuchilla de Santa 
Ana. Su fuerzVseparatriz trata de repeler la vecina influencia. 
“El río une y Ik montaña divide” decía Ratzel. En esta ley está 
basada la diferencia de intensidad de las dos influencias; a cau¬ 
sa de ella, la Argentina lleva la mejor parte. Pero si este influjo 
sigue creciendo a medida que aumenta el potencial del país del 
Plata, no pasarán muchos años antes de que se realice, primero la 
Confederación del Plata y luégo pase el Uruguay a ser de nue¬ 
vo “nuestra Provincia Oriental” como soñara Rosas. 


Ellen Churchill Semplee, la mejor conocedora de la geo¬ 
grafía de que se pueda tener noticia, escribió un día estas pa¬ 
labras: “El hombre es el producto de la superficie de la tierra. 
Esto quiere decir no solamente que es el hijo de la tierra sino 
que es polvo de su polvo. La tierra lo crio, lo nutrió, le impuso 
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tareas, dirigió su pensamiento, lo enfrentó a dificultades que 
debían fortalecer su espíritu y afinar su ingenio, le planteó los 
problemas de la navegación y la irrigación, al mismo tiempo que 
soplaba a su oído las indicaciones para resolverlos”. 

Al leer lo anterior tiene uno la sensación de que hubiera 
sido inspirado por el suelo de la República Ecuatoriana. No 
existe pueblo alguno en el continente, más profundamente con¬ 
dicionado por la superficie bruta. No hay nación en que la geo¬ 
grafía se haya transformado en historia de un modo más preci¬ 
so. Ríos y mares, selvas y cordilleras, valles y praderas, son el 
alfabeto, la cifra en que está escrito el destino de esta nación. 

De su frontera sur a su frontera norte pasa la cordillera 
de los Andes, la cual dejando dos crestas a inmensa altura, for¬ 
ma con ellas un gran paréntesis que va desde el nudo de Loja en 
el sur, hasta el nudo de Pasto situado inmediatamente después 
de sobrepasados los límites septentrionales. De la cresta del O. a 
la del E. van infinidad de ramales que dividen aquel altísimo 
valle en valles subalternos perfectamente separados unos de 
otros. 

La inclemencia del trópico ha lanzado sobre la cordillera a 
la inmensa mayoría de los habitantes, los cuales han formado 
una especie de asociaciones comunales en los diversos valles y 
en las vertientes de sus estribaciones. La faja que la cordillera 
deja hacia el mar forma un litoral húmedo y malsano con una 
sola agrupación humana digna de tenerse en cuenta: Guayaquil, 
al sur en la desembocadura del río Guayas en el Pacífico. La 
poca extensión que la cordillera deja al oriente, hacia el Ama¬ 
zonas, pertenece a ese inmenso vacío que en la parte ecuatoria¬ 
na, por las dificultades de transporte, se hace más penoso de vi¬ 
gilar que en ninguna otra. 

La montaña, al encerrar entre sus valles y vaguadas los 
grupos humanos y separarlos uno de otro, origina pequeñas co¬ 
lectividades que se desarrollan cada una de un modo especial, 
ajenas a todo lo que pasa más allá de la elevación que las sepa¬ 
ra. La dificultad para los transportes y para la llegada de las 
nuevas ideas, acentúa la tradición y hace a los hombres conserva- 
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dores, esquivos a toda innovación, amigos de conservar lo exis¬ 
tente sin variación alguna y decididos partidarios de que los li- 
neamientos del futuro coincidan exactamente con los del pasa¬ 
do, razón por la cual el progreso y la civilización penetran teme¬ 
rosa y lentamente. Los trabajos comimes, inherentes a cada com¬ 
partimento topográfico, y los males y amenazas de la naturaleza, 
dan lugar a la ayuda mutua sin cuidarse ni mucho ni poco de lo 
que en otros sitios pueda pasar; así se origina una conciencia de 
grupo, im sentido de colectividad de proporciones reducidas pero 
de un acentuado regionalismo. La poderosa acción de las fuer¬ 
zas naturales y el trabajo duro y personal por la imposibilidad 
de emplear maquinarias, los hace resistentes y fuertes, duros y 
seguros de sí mismos. Finalmente, así como la llanura produ¬ 
ce en el ánimo del hombre la sensación de inseguridad, el temor 
de, la amenaza que puede llegar en todas direcciones sin encon¬ 
trar obstáculos, y que obliga a desplegarse y a buscar el domi¬ 
nio individual sobre grandes extensiones, el hombre de la mon¬ 
taña ve frente a sí im baluarte, un muro, una barrera que lo de¬ 
fiende, lo acoge y lo abriga. De allí nacen el sentimiento de se¬ 
guridad y de ambición de libertad. 

Y son éstq^j precisamente, los rasgos que se notan en el 
montañés ecuqfdriano, que es el que constituye el 95% de la po¬ 
blación nacional: fuerte, gregario en su parcela, regionalista, 
atrasado, conservador, de escaso contacto con la civilización, 
tradicionalista y amigo de la libertad. 

Cuando los conquistadores llegaron a la tierra ecuatoriana 
con ese afán hispánico de imponer a un tiempo el dominio y la 
religión, se dieron cuenta de que la evangelización de aquella 
comarca necesitaba enorme número de misiones debido a las nu¬ 
merosas comunidades indígenas separadas imas de otras, y que 
una sola no podría actuar en dos simultáneamente. Así llegaron 
miles de misioneros, cada uno a ima división geográfica, para 
evangelizar una región poco extensa y con un número de habi¬ 
tantes reducido. No podría pedirse una ventaja mayor para una 
evangelización que llegara hasta los más recónditos pliegues del 
espíritu. Y la religión de Cristo entró en el alma ecuatoriana 
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más profundamente que en pueblo alguno de América. Pero la 
religión llegaba en forma imponente a los sitios a donde la ac¬ 
ción del Estado llegaba en forma débil, a donde quizás no lle¬ 
gaba; y por eso, en cada valle las autoridades religiosas tenían 
que encargarse de los asuntos políticos quedando así la adminis¬ 
tración en manos de los Ministros de Dios. Desde ese momento 
religión y política empezaron a ser términos sinónimos, y aún 
hoy esa idea no se ha esfumado completamente de la mente del 
pueblo. Explica esto el por qué al llegar la independencia sur¬ 
gieron dos bandos: los que querían que la república marchara de 
acuerdo con las normas existentes, y los que deseaban normas 
nuevas; aquéllos se llamaban conservadores y los otros libera¬ 
les. Pero como la vieja norma era el predominio del clero en la 
política, al conservador se le llamó y definió como cristiano y 
clerical, y al liberal, anticlerical y anticatólico. Esta situación 
así planteada no abandonará nunca la historia del Ecuador, y 
será la causante de que corra más sangre allí que en los otros 
países americanos reunidos. Guayaquil, situado lejos de la cor¬ 
dillera, y más en contacto con las nuevas ideas que agitan al 
mundo, será el refugio de los líderes liberales cuando el conser¬ 
va tismo intolerante domine desde Quito; allá se refugiará Roca- 
fuerte cada vez que se adueñe del poder el clericalismo sostenido 
por Flórez, y más tarde estimulado hasta la^ extravagancia por la 
mente traviesa de García Moreno. " 

Pero si esta trágica evolución se origina en la topografía, 
más vastas y dolorosas serán aún las consecuencias históricas 
que tienen su fuente en la extensión territorial: al disolverse la 
Gran Colombia quedó en el alma ecuatoriana el sentido imperial 
del espacio; se alimentó con la idea de que le corespondían vas¬ 
tas extensiones de tierra cuyos límites no estaban exactamente 
determinados. Y nada hay más fácil que excitar en un pueblo 
el sentimiento infantil que lo lleva a creer que hay, ftiera de su 
dominio, grandes extensiones territoriales que le pertenecen. El 
General Flórez, que se hallaba frente al gobierno, encontró en 
ese sentimiento la forma de unificar el país, y basándose en una 
maliciosa hermenéutica, estableció como ^^superficie oficial” del 
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Ecuador la cantidad de 1.317.490 kms.^ Políticos y maestros, di¬ 
plomáticos y religiosos, sembraron esta idea en el alma de un 
pueblo que debía contemplar paso a paso la reducción de ese ilm 
sorio contorno hasta hallarse, un siglo después, frente a una pro* 
piedad efectiva de 315.000 kms.^ El 1.102.490 kms."* de exceso lo 
constituyeron tierras que por tratados sucesivos pertenecen a di¬ 
versos países: 208.000 al Brasil, 250.000 a Colombia, y el resto 
al Perú. 

El sentimiento expansionista es un mal consejero. Los in¬ 
tentos ecuatorianos de reconquista lo llevaron a guerras fre¬ 
cuentes y sangrientas con el Perú y con Colombia, y a tratados 
desventajosos con todos sus vecinos. No podría ser de otro modo 
porque la grave división interna tanto política como geográfi¬ 
ca, la falta de recursos, la escasez de la población, la precaria 
red de vías, la excesiva amplitud de sus ambiciones y muchos 
otros factores de esta índole, lo colocaron siempre en una situa¬ 
ción claramente desventajosa tanto para la guerra como para la 
diplomacia. Y ante la patente impotencia para resolver los pro¬ 
blemas que había planteado, cada fracaso traía como consecuen¬ 
cia un conflicto interno, una encarnizada lucha de partidos y de 
clases que en eVfondo no hacía otra cosa que ahondar las cau¬ 
sas del problqhíá. 

El paso paulatino de la extensión territorial visada a la ex¬ 
tensión impuesta por la realidad, ha ido dejando un sedimento 
de rencor y desconfianza que aparece hoy como una condición 
ecuménica en la nación ecuatoriana. 

Es una verdad demostrada por la experiencia que la estre¬ 
chez de las fronteras vuelve a los hombres inconformes y reser¬ 
vados, que da al nacionalismo un carácter de intransigencia que 
lo lleva muchas veces a la mezquindad ; pero en el Ecuador estas 
condiciones se han trocado en recelo y suspicacia, en amargura 
y desilusión. 

No hay duda de que una pérdida territorial, aunque los de¬ 
rechos de posesión no hayan estado precisamente definidos o 
que el sacrificio paira aceptarla se haya realizado en aras de la 
paz contiiiental, es un hecho melancólico para cualquier país, 
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aunque los territoriós perdidos nada produzcan y antes bien sean 
una carga fuerte para el desarollo nacional, como sucede con las 
regiones amazónicas. La. pérdida en sí misma produce, durante 
mucho tiempo, una amargura que incuba una estrategia de ven¬ 
ganza y una política internacional tocada de violencia. El peso 
de la inútil extensión se lleva siempre con el orgullo, a veces re¬ 
signado, de un padre de familia que apenas puede en la lucha 
con la vida salir adelante con el sostenimiento y educación de 
una prole numerosa. Pero si se mira el asunto desde el pimto ex¬ 
clusivamente del progreso, de la civilización y de la cultura, la 
pérdida de un excedente territorial inútil para un pueblo que no 
tenga ni la población, ni los recursos para sostenerlo y para el 
cual; aquélla pertenencia signifique im auténtico desequilibrio, 
no puede eonsiderarse como verdadera desgracia nacional. 

El Ecuador,: con su superficie actual puede caminar hacia 
el progreso a; \m aire más véloz y con paso más firme. La am¬ 
bición expansiva que en. mala hora sembrara el General Flórez 
en el alma'popular, no será ya un obstáculo para la ascensión 
hacia la cultiura. Esta nación está próxima á un gran desarrollo 
cultural y económico.. La administración del Estado es ahora más 
simple y compacta. El temperaménto artístico de sus habitantes 
—que luégo veremos en toda su amplitud al tratar de la cultu¬ 
ra— habrá de i^sanchatsé.-Para todo; esto cuenta en 95% de 
su población com ún cliSna.'propicio como ninguno para el des¬ 
arrollo.de. las condiciortésrespirituales, el clima "óptimo para la 
cultura, “el clima perfecto para' el mimdo” como lo llamó Hum- 
boldt.,.: . . .. , 


Hemos visto en éste capítulo las cohsecuencias de la ex¬ 
tensión espacial y la topografía en el desarollo histórico de los 
países del contmeiíté suraiuericano. Raza, suelo y extensión di¬ 
ferentes han dado a cada uno una fisonomía histórica distinta; 
ninguno se parece a otro; a véces se tiene la impresión de que 
muchos de ellos pertenecieran a distintos continentes. 

No se nos escapa el hecho de qué en el curso de este capí¬ 
tulo ha habido repeticiones de algunos de los puntos de vista an- 
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teriormente mencionados. Tales repeticiones eran indispensa¬ 
bles. La psicología de im pueblo y los fenómenos producidos 
por su extensión se cruzan repetidas veces y es imposible evitar 
esas incidencias. 

Por otra parte, sirve esto para ver que la diversidad surame- 
ricana es profunda y que las diferencias, de origen geográfico 
en todos sus aspectos, son la única base para comprender el más 
paradójico fenómeno de Suramérica: eb de su cultura. 







CAPITULO VIII 

LA TRAGEDIA DE LA CULTURA 
I. PARTE - EL PROBLEMA 
Cultura y civilización 

Desde hace muchos siglos apareció la palabra cultura. El 
vocablo, en su forma metafórica, indicaba la acción y efecto de 
aguzar las facultades intelectuales del hombre, dando a entender 
que con ellas debía procederse en la misma forma que con las 
plantas y la tiera para que. aparezcan los frutos. La palabra civi¬ 
lización sólo empieza a emplearse a fines del siglo XVIII y prin¬ 
cipios del XIX, Aunque su empleo se hace sospechoso, ya que 
había otra palabra precisa, se emplea en el mismo sentido de 
cultura. Sólo parecía haberse descubierto, un sinónimo. Las dos 
querían significar, en suma, lo contrario d^báybarie, Pero avan¬ 
zando el tiempo cada xma de las dos palabras va labrando un sig¬ 
nificado diferente hasta que, finalmente, llegan, en cierto modo, 
a ser contrarias. 

Pero el hecho de que sean antagónicas no indica que sean 
siempre independientes la una de la otra; a veces una es la cau¬ 
sa o efecto de la otra sucediéndose en el tiempo; a veces tratan de 
confundirse cuando márchan paralelamente en forma tal que sólo 
un ojo experto puede distinguirlas. Pero cuando se toman sus ma¬ 
nifestaciones extremas la distinción no ofrece dificultad alguna. 
La cultura consiste principalmente en la transmisión, de una ge¬ 
neración a otra en un grupo humano, de los hábitos, objetos, ins¬ 
tituciones, manera de pensar y de actuar que el hombre ha crea- 
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do o producido (1). Cuando el hombre forma im gobierno, tra¬ 
baja la tierra y establece la competencia, aparece la civilización. 
La categoría primordial de la cultura es el tiempo; la de la ci¬ 
vilización es el espacio. La cultura es pacientemente elaborada 
por el medio circundante que le va dando un tipo especial, una 
marca, un carácter, un algo que la distingue de todas las demás. 
La civilización, en cambio, trata de dominar el ambiente, de trans¬ 
formarlo, de cambiarlo de tal modo que ya no pueda reconocerse; 
ésta es una de las maneras como una civilización puede matar ima 
cultura. La cultura quiere perdurar, la civilización, extenderse. 
La una corre como el agua silenciosa y profimda, la otra forma 
olas en la superficie. La una es instintiva, espiritual, intuitiva; la 
otra es preparada, material, analítica. Quizás Spengler halló la 
diferencia entre las dos cuando manifestó que la cultura era el 
hombre hacia dentro, y la civilización el hombre hacia fuera. 

A pesar de la manifestación de espíritu y cuerpo que cada 
una de las dos encierra, pueden vivir y perdurar separadamente. 
Puede haber una cultura sin verdadera civilización, y una civili¬ 
zación sin cultura. Los nómades del desierto africano, por ejem¬ 
plo, hah transmitido de una a otra, generación durante siglos sus 
hábitos, sus manéras de pensar y de actuar en las divérs^é situa¬ 
ciones; han l^lgádo sus intuiciones, su religión, su lengua, la ma¬ 
nera de fabricar, plantar y recoger las tiendas, todo aqúbllo, en 
fin, que caracteriza una cultura, y sin embargo no llevan adelan¬ 
te una civilización. Ni progresan, ni dominan el espacio, ni ex¬ 
tienden su saber, ni se apegan al suelo, ni tienen el menor interés 
en transformar sus instintos bárbaros; no han tenido fuerza su¬ 
ficiente para imponerse al espacio, ya sea porque el elemento 
humano ha carecido de energía para hacerlo, ya sea porque la 
cultura en sí misma es tan débil que no es capaz de manifestarse 
en civilización. Así puede existir una cultura sin civilización. 

Si miramos ahora a Suramérica vemos que no existe tradi¬ 
ción secular de conjunto; no hemos recogido de nosotros mismos 
ni hábitos, ni manera de pensar y obrar, pero en cambio, trabaja¬ 
mos las tierras, tenemos gobiernos establecidos a la manera de los 

(1) Huntington. 
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pueblos ciütos, poseemos maquinarias y medios para transformar 
el ambiente cómo los que pueden poseer las naciones más civili¬ 
zadas. Es posible hablar de civilización pero no de cultura. Esta 
tendrá que nacer de la civilización. Y no es solamente en este as¬ 
pecto en que somos el reverso de Europa. 

Desequilibrio de la civilización 

Si se compara lo ibérico con lo suramericano, en el mo¬ 
mento de la conquista, éste resulta necesariamente bárbaro. Hu¬ 
biera o no civilización en estas tierras, la diferencia era tan nota¬ 
ble que los españoles tenían amplio margen para emprender, al 
mismo tiempo que la búsqueda del oro, una cruzada civilizadora: 
abrieron caminos, incremeñtaroh la agricultura, organizaron Ca¬ 
pitanías y Virreinatos y trazaron determinadas normas para el 
trato entre los hombres y los grupos humanos. Pero al mismo 
tiempo españoles y portugueses arremetieron contra lo que aquí 
existía para imponer un progreso que ellos conocían. Así resul¬ 
tábamos apropiándonos de una civilización extranjera sin que po¬ 
seyéramos uiia cultura. Recibíamos beneficios materiales y auii 
espirituales, pero éramos completamente ajenos a aquella alma 
hispánica, amalgama de viejas culturas que se debaten contra uñ 
medio geográfico adverso encerrado entre el mar y los Pirineos. 
Posteriormente, y guiados por intereses económicos, otros paí¬ 
ses nos daban tómbién elementos materiales civilizados: se im¬ 
portaban maquinarias, se construían vías férreas, se incremen¬ 
taba la navegación en el mar y eñ los ríos, abundaban la luz, el 
teléfono y el telégrafo, y las carreteras empezaban á aparecer 
por todas partes. Cada imo de los países ya formados copió un 
tipo europeo de gobierno, de ádministracíón y de comerció. Im¬ 
plantó leyes sociales de última moda. Levantó grandes ciudades 
de tipo semejante y de ambiente idéntico a las que se hallaban 
fuera del continente, y entró así de lleno en la civilización. 

Este caso de Suramérica es uno de los más extraños que 
pueden presentarse: carente de esa trama tejida por los siglos, ela¬ 
borada con una prolongada lentitud y conservada cuidadosa e 
inconscientemente, que constituye la cultura del occidente y que 
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se ha materializado en una civilizáción extraordinaria, salta di" 
rectamente de la nada a esa sorprendente civilización recorrien¬ 
do, fuera, del camino secular, un atájo que la coloca en el grupo 
de los viajeros de vanguardia. Este es un esfuérzo formidable, 
casi grandioso, piero que en el fondo eñcierra mucho de trágico 
porque nuestro progreso tiene, y tendrá por mucho tiempo, su ca¬ 
rácter de cosa prestada, inadecuada, aunque sea en muchos as¬ 
pectos millonario y fastuoso; tenemos; niucho de “nuevo rico”; 
poseemos muchos usos, elementos y costumbres que no son nués- 
tros, y cuyo empleo nos resulta inadecuado dejando ver que hace 
poco los hemos aprendido de gente que desde hace mucho los 
practicaba con una despreocupada sencillez. 

Hay hechos que dan un matiz de plebeyez a nuestra civili¬ 
zación y sin embargó, soii los que en mayor estima tenemos, y 
con mayor devoción queremos conservar. Así, por ejemplo, 
cuando vemos los militares de Venezuela, Colombia, Ecuador, 
Bolivia y Chile en los más extraños ambientes geográficos del 
mundo llevando sobré su honesto tipo mestizo el uniforme pru¬ 
siano que se usaba ál coníienzo de lá guerra, 14-18^ nos produ¬ 
ce tal impresión de desadáptación que sólo puede ser superada 
cuando vemos |¿s Generales y Coroneles de Uruguay, Paraguay 
y Pérú ostentaÁdo en las reuniones sociales, entre sandwiches y 
cocktails su frióornio de plumas, su casaca bordada y su panta¬ 
lón rojo, exactamente iguales a los que usaron los Generales 
franceses del primer Imperio. En él museo de los Inválidos de 
París los modistos franceses toman el modelo, para satisfacer los 
pedidos de, los, militares de estas repúblicas. Hay multitud de pe¬ 
queños países suramericanos en los cuales los pocos, policías que 
dirigen el tránsito usan idéñticos uniformes a los de Londres, 
y apenas si saben leer o escribir y han obtenido sus puestos po¬ 
cos días antes por influencias políticas. El único licor que ale¬ 
gra los matrimonios es él champaña traído de Francia por algu¬ 
nos ricos o fabricado en lá localidad para la clase media o el 
pueblo. Amamos el whisky venido de Escocia a cambio de pe¬ 
tróleo, estaño y frutas, siempre en cantidades fabulosas. Las reu¬ 
niones sociales de la gente bien tienen la misma organización. 
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aunque más vistosidad, que las que se efectúan en París o en 
Londres, pero sin parisienses ni londinenses. Teatros, universi¬ 
dades, representaciones y pénsumes, todo, en fin, el andamiaje 
de la civilización muestra su calidad de paramento, de falsedad, 
e indica la falta de verdad puesto que ésta es la adecuación en¬ 
tre el objeto y la idea que representa. Es esta circunstancia la que 
produce esa falta de reposo del espíritu, esa angustia anímica 
que se experimenta en Lima, Santiago, Río de Janeiro, y espe¬ 
cialmente en Buenos Aires, ciudades grandes, modernas, con 
servicios municipales superiores a muchas urbes europeas, con 
grandes almacenes, hoteles y avenidas, pero al fin y al cabo ciu¬ 
dades sin alma, donde la riqueza rápidamente adquirida se ve 
por todas partes; todo está recién hecho; resalta la construcción 
en serie, la huella imborrable de la máquina, y en el comercio 
es la más intelectual de las manifestaciones. Cuando la Argen¬ 
tina compara su Buenos Aires con París, lo hace honradamente 
y se basa en estadísticas para fuiídamentar su comparación; en 
algunos renglones lo supera evidentemente; pero a pesar de eso, 
la comparación es un índice de la miopía indoamericana en es¬ 
tos asuntos, que por su simplicidad no se pueden tachar de in¬ 
sensatez. 

A pesar de la ya dolorosa experiencia que este tipo de ci¬ 
vilización ha dejado entre nosotros, podría pensarse que cons¬ 
tituye una característica unificada. Nada hay más lejos de ello. 
Si la geografía nos ha dividido en muchos otros aspectos, en éste 
va mucho más lejos. Es claro que la civilización marchará más 
rápidamente y más fácilmente a medida que tenga de su parte 
condiciones más favorables. La raza que la produce, el suelo en 
que se ápoya y el clima que la gobierna, son los tres elementos 
básicos; y no hay duda de que el mejor conjunto racial, el me¬ 
jor clima y el suelo más rico de Suramérica están situados sobre 
la faja que limitan los paralelos 25 y 35 S. y sobre la cual se ha¬ 
llan el centro de Chile, el centro de la Argentina, el Uruguay y 
la parte meridional del Brasil. Ahora, como por esa faja entre 
Chile y Argentina pasa la barrera de los Andes, el centro de Chi¬ 
le queda aislado y la otra parte forma un gran conjunto civili- 
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CROQUIS N9 9 - LOS IMPACTOS DE LA CIVILIZACION 

zado, centrado sobre el río de la Plata. Es en esta faja en donde 
la densidad humana es mayor, las industrias son más prósperas, 
y hay mayor riqueza, mejores y más abundantes medios de co¬ 
municación, y todo aquello que lo convierte en el lugar más ci¬ 
vilizado de toda América. 




Hacia el norte el impulso es menos intenso porque las con¬ 
diciones ambientales varían, y como precisamente en esta zona 
empieza el ensanchamiento de Suramérica, la civilización deja 
olvidada la parte central y avanza por los litorales a grandes sal¬ 
tos. Por el oriente, salta de San Pablo a Río de Janeiro, y de 
allí, debilitada, hasta Recife; por el occidente salta a Lima, de 
Lima a Quito, de Quito a la región central de Colombia, y de 
ésta a la parte centro-occidental de Venezuela. (Véase croquis 
número 9). 

Tal como puede verse a primera vista, la civilización sur- 
americana es periférica; lo bárbaro está hacia el interior ence¬ 
rrado en el gran paréntesis que forman los puntos progresistas. 
Puede verse también que la nuéstra es una civilización discon¬ 
tinua, llena de islotes entre los cuales está generalmente lo olvi¬ 
dado, casi siempre salvaje y agreste. 

Cualquiera persona puede encontrar en Bogotá o Lima, en 
Montevideo o Caracas, en Santiago o Río, en San Pablo o Bue¬ 
nos Aires comodidades iguales a las existentes en Norteamérica 
o en Europa; la gente media de esas ciudades vive mejor que la 
misma en grandes urbes fuera del continente; los extranjeros no 
ricos pueden hallar aquí una vida más fácil y confortable que 
en sus propios países. Salones de cines y bibliotecas, automóvi¬ 
les y universidades, cafés y hoteles, persoirás de educación refi¬ 
nada y capaces de hacerse entender en diversas ilenguas, y mu¬ 
chas instituciones sociales de primer orden; pero si hos alejamos 
unos cuantos kilómetros de esos centros civilizados, el panora¬ 
ma cambia completamente: la gente es analfabeta, ignorante, ca¬ 
rente de higiene y de recursos sociales; el agua es malsana y la 
luz escasa. En los campos la gente bien tiene costumbres primi¬ 
tivas, carece de ideales, ignora los nuevos descubrimientos cien¬ 
tíficos, se alimenta miserablemente y está, en general, a una dis¬ 
tancia astronómica de la civilización. Es este contraste lo que 
anonada a los europeos y los lleva a lanzar juicios siempre erró¬ 
neos sobre nosotros, unas veces hiperbólicamente elogiosos y 
otros denigrantes y corrosivos. Es cierto que los centros civiliza¬ 
dos tienen una dinámica fuerte y que su poder radiante va en 
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aumento, pero, aun en países como la Argentina, es mucho lo 
que falta todavía para que el contagio abarque la nación. 

De cuanto aquí hemos dicho se resume que son tres las ma¬ 
nifestaciones de la civilización suramericana: es nueva, presta¬ 
da, inadecuada, sin ser la última etapa de una cultura. Es peri¬ 
férica, dejando hacia el interior una zona oscura y primitiva. Es 
un vivo contraste entre puntos culminantes que rivalizan con lo 
occidental y zonas adyacentes en las cuales el progreso marcha 
varios siglos atrás. 

EL DRAMA DE LA CULTURA 
Lo precolombino 

Al terminar la conquista, esa marcha sangrienta de un con¬ 
tinente sobre otro, no había cultura en Suramérica. Quedaban 
sin embargo algunas manifestaciones precolombinas que permi¬ 
tirán el planteo de la cuestión siguiente: ¿hubo, antes de la con¬ 
quista, una civilización suramericana? 

Arqueólogos pacientes, geólogos y exploradores, han tra¬ 
tado de dar respuesta a esta pregunta. El afán de novedad, la 
necesidad de m^ñtener el prestigio de determinadas universida¬ 
des o instituci^ríbs científicas, y muchas veces el regionalismo o 
el patriotismo hán exagerado, y tratado de complicar el sentido 
de todos los indicios obtenidos, de tal modo que en vez de des¬ 
pejar la incógnita la han colocado ingeniosamente cada vez más 
lejos de una solución apropiada. 

De todas maneras, si hubo una civilización suramericana, 
ésta pudo ser la incaica. Cualquiera otra es tan embrionaria y 
primitiva que sólo podría llamarse tal por una bondadosa aproxi¬ 
mación. 

Es claro que algunos sabios han sostenido que en el Valle del 
Virú, en el norte del Perú, existió, hace ya más de 5.000 años, 
una gran cultura, germen no sólo de toda posible civilización 
continental, sino de algunas asiáticas y quizás europeas. Pero el 
punto de partida, —el descubrimiento de un pedazo de cerámi¬ 
ca que puede representar una imagen de Dios—es tan limita- 
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do que no puede tomarse como base para edificar sobre él una 
tesis semejante. 

Otros aseguran que la verdadera cultura, fundamento de la 
civilización universal y madre de otras nuevas, existió en la 
cuenca amazónica. Algunos hallazgos afortunados y la analogía 
con los valles de ríos que sirvieron de base a otras culturas, son 
los elementos que sirven para esta nueva aseveración. Así ven¬ 
dría la región amazónica, con su estado de tierra hirviente y en 
formación, a constituir, no el futuro de una civilización, sino su 
pasado. Pero nada puede adelantarse y deducirse de un pronós¬ 
tico que tiene fundamentos tan precarios. 

En síntesis, no queda otra base de estudio que lo incaico. 
Sin embargo, si pasando por encima de los regionalismos “con¬ 
fusionistas”, estudiamos sin idea preconcebida sus elementos 
restantes, tenemos que concluir que en ningún caso constituyó 
una cultura sino que fue rezago de una anterior. El tronco a que 
se imía parece estar lejos de la América meridional, y su escla¬ 
recimiento y fijación está fuera del marco de este trabajo. 

Esta rama cultural era móvil y Su marcha se efectuaba de 
norte a sur, siguiendo las alturas andinas. Sus huellas empiezan 
a adivinarse en las cordilleras próximas al Caribe, que delimi¬ 
tan en Colombia la Intendencia del Chocó, y se prolongan luégo 
hasta la parte norte de Chile y Argentinaj-^n las tierras domina¬ 
das por el Arauco. A medida que avanzaba hacia el sur despren¬ 
díanse de ella renuevos que, alejándose de la cordillera, iban 
hacia las costas del Pacífico y hacia la región amazónica. Esto 
explica el fenómeno, inexplicable para quienes sostienen que la 
civilización incaica avanzó del Cuzco hacia el norte, del hallaz¬ 
go de rastros de culturas mucho más antiguas que lo incaico. Tal 
sucede con los descubrimientos hechos en el litoral peruano a 
partir de Túmbez: Chimú, Pachacamac, Nazca, etc. que no apa¬ 
recen como casos indescrifrables sino cuando se invierte el rum¬ 
bo. Es cierto que Atahualpa estuvo en el actual Ecuador como 
dueño de una parte del imperio incaico, mientras que la otra era 
mandada por su hermano Huáscar, pero cuando esto sucedía, la 
cultura ya había pasado muchos años antes por aquellos domi- 
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iiios y había ido a detenerse en el Altiplano Andino entre Perú 
y Solivia én forma de una débil y decadente civilización. 

Hay muchos elementos que permiten mostrar esta marchá 
cultural descendente. Uno de ellos es la lengua. Si tomamos con¬ 
tacto con los pocos indígenas que quedan en la cordillera occi¬ 
dental dé Colombia, en el Chocó, y seguimos hacia el sur hasta 
más allá del Cuzco, hallamos similitudes idiomáticas inconfun¬ 
dibles; no se trata solamente de palabras, muy numerosas por 
cierto, y que permanecen idénticas, porque éstas pueden haberse 
filtrado debido a los viajes individuales y al comercio, como po¬ 
dría argüírse contra los términos: jaguar, chuspa, pucho, cuco, 
huaca, maíz, chicha, guagua, mayo, .cocha, nunichaca, cóndor, 
andes, etc., que aún hoy son comunes , en toda la extensión cita¬ 
da. Hay razones más profxmdas. 

Existe, por ejemplo, una palmaria similitud en las termi¬ 
naciones de casi todas las palabras. Los verbos, pongamos por 
caso, terminan en I y esto aun en las regiones del norte a donde 
nunca llegaron los Incas: 


T^gión (^aribe: 

coll-í comer 
pedall-i caza 
jaraball-i" = decir 
piull'i “ piorir 
pebatall'i = quemar 
turadall-i = viajar 


Quechua: 

muna-i = amar 
mana-i =r doler 
can-i rr: ser, estar, existir 
huañu-i = morir 
chuncucu-i =: reunirse 
challa-i = llegar 
cuti-i = volver.... 


Pero todavía se llega más lejos siguiendo la toponimia geo¬ 
gráfica. Los diversos accidentes reciben nombres cuyos sufijos 
indican la existencia de una misma lengua desde Panamá hasta 
la Patagonia. El mismo nombre de Panamá: pana-altura, y ma, 
sitio donde algo abimda, serviría de ejemplo. 

Mas no es solamente la lengua lo que sirve para demostrar 
esta tesis. Hay otras manifestaciones que la verifican. 
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En primer lugar, es una cultura de altitud; las, que se en¬ 
cuentran hacia ambos lados de los Andes no son más que ramifi¬ 
caciones sin capacidad de radiación, que duran im tiempo y; des¬ 
aparecen luégo dejando señales inequívocas de su incapacidad 
de supervivencia. El elemento humano de que estaba hecho huía 
del ambiente del trópico y se refugiaba en la altura. Na parece 
posible que fuera formado en él y por él modelado. Es más ló¬ 
gico suponer que, llegado de otra parte, buscara los sitios más 
propicios a su adaptación. San Agustín, Quito, Cajamarca, el Ti¬ 
ticaca, Cuzco, Potosí son puntos que indican etapas diversas, y 
son los paréntesis más altos que forman los Andes. 

Entre éstos hay dos extremos: San Agustín en Colombia y 
Cuzco en ,el Perú. Allí se realizaron las dos expresiones cultura¬ 
les de mayor importancia; la ima es el arranque y la otra el fi¬ 
nal. De San Agustín hacia el norte las manifestaciones son débi¬ 
les e incompletas; del Cuzco hacia el sur lo mismo. El intento 
de avance efectuado por el Inca Tupac-Yupanky, en forma de 
ima gigantesca invasión, fue detenido por la valerosa oposición 
de los araucanos que obligaron al inca a replegarse hacia el nor¬ 
te de Chile. En esta forma, el Cuzco fue la sede final en que se 
hallaba el avance cuando sobrevino la conquista. 

Entre estos dos hitos hay una relación lejana que sólo pue¬ 
de comprenderse siguiendo paso a paso los escalones sucesivos. 
Porque la etapa de la región de San Agustín deijnuestra ima cul¬ 
tura mientras que el Cuzco sólo exhibe una civilización. Lo del 
norte es más espiritual, lo dél sur es más material. La escultura 
de bulto de la civilización agustiniana nó aparece en el Cuzco; 
la finura va desapareciendo. Lo práctico reemplaza lo artístico. 
Los baños del Inca en el Cuzco son más cómodos que los baños 
de la quebrada de Lavapatas en San Agustín con sus rocas talla¬ 
das en cavidades ornamentales y labradas con una delicadeza 
refinada. 

Se ve así claramente que en su descenso hacia el sur la cul¬ 
tura iba perdiendo su manifestación integral y convirtiéndose 
en civilización. 
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Muy bien se puede comprobar esto contemplando elementos 
iguales: los trabajos en oro en la región del norte son más raros, 
menos frecuentes, pero casi todos de ima factura perfecta. En el 
sur, en cambio, tienen una gran abundancia, pero son toscos y 
tratan siempre de imitar animales o frutos, pero sin indicar sín¬ 
toma alguno de creación. La alfarería, el ejemplo más diciente, 
muestra mayor refinamiento hacia el norte; la combinación de 
los colores y la ejecución de los dibujos tienen siempre un sello 
personal; a medida que se avanza hacia el sur, la alfarería se 
torna oficio de muchos; se vuelve un trabajo colectivo. Los di¬ 
bujos, cuando no son toscas imitaciones, son geométricos, pre¬ 
cisamente porque son los que con más facilidad pueden repetirse 
sin cesar, porque pueden hacerse en serie, procedimiento éste 
que corresponde a la civilización y no a la cultura. 


Igual cosa sucede con la música. Los conquistadores encuen¬ 
tran hacia el norte música heptatónica, mientras que entre los 
incas la música es pentatónica, lo que no sucede en ningún otro si¬ 
tio americano. Ha perdido en riqueza tónica, perú como dice 
Keyserling, “conserva remihiscencias dé antiguos tiempos y lle¬ 
va a una Civilización remota”. 


Este caráctipr social dé lo incaico con respecto a lo agusti- 




niano, se reflejl en la vivienda. Surgen verdaderas ciudades y 
la arquitectura trata de imponerse sobré toda otra considera¬ 


ción artística.-El trabajo de las grandes masas humanas permite 
el labiado y arrástre de enormes piedras que, superpuestas de 
modo que los ángulos se correspondan, constituye el verdadero es¬ 
tilo de los incas. Machupichu, Ollaitaitambo, Saxawaman, todas, 
en fin, las construcciones imperiales son el producto de un tra¬ 
bajo colectivo con abundante material humano. Dinteles y vigas 
eran siempre muy cortos y por eso las puertas y las habitaciones 
debían ser siempre estrechas y los planos siempre los mismos. Es¬ 
tas grandes construcciones no se encuentran hacia el norte sino ya 
en el terreno de los mayas y aztecas. 

Finalmente, hay que tener en cuenta que la cultura preco¬ 
lombina sigue una línea precisa, la andina, sin desviaciones. En 
Colombia, por ejemplo, en donde la cordillera de los Andes sé 
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abre en tres ramales que abarcan una gran extensión, acompaña 
solamente la llamada Cordillera Occidental, no obstante que la 
Central y la Oriental fueron asiento de tribus y aún de esbozo de 
civilizaciones como la chibcha, que en nada se asemeja a lo que 
se ha llamado incaico. 

No puede negarse, por tanto que lo incaico no era otra cosa 
que la manifestación de civilización postrera de una cultura que 
venía del norte y que iba sacrificando elementos de sí misma a 
cambio de aspectos de progreso material; en su marcha pierde la 
escultura de bulto, los dibujos no imitativos, el conocimiento de 
las aleaciones de metales, los tonos musicales y principalmente 
dos elementos existentes al comienzo y desconocidos al final, y 
los cuales dan im valor inmenso a toda cultura y a toda civiliza¬ 
ción: la escritura y el hierro. Ambos desaparecieron en el camino 
que lleva del Chocó al Cuzco. 

Como ya tenemos dicho, cuando los españoles llegaron con 
su ansia insaciable de oro y con un afán civilizador cuyo conteni¬ 
do ignoraban ellos misnios, no encontraron algo que pudiera lla¬ 
marse verdaderamente civilización sino en el imperio de los in¬ 
cas. Contra él se lanzaron; quemaron, mataron, aterrorizaron, des¬ 
truyeron todo en nombre de otra civilización; cambiaron las an¬ 
tiguas jerarquías, derrumbaron los viejos dioses, inutilizaron los 
antiguos vínculos que unían a los hombres,^ esterilizaron una es¬ 
tructura social cuyo origen y finalidad no llegó a preocuparles. 
Así terminó para siempre la única manifestación cultural de que 
sería posible hablar en la América del Sur. 

Cultura post-colombina 

Lo primero que distingue una cultura es su unificación. El 
desenvolvimiento humano de la Península Ibérica carecía de esta 
condición esencial. Fallaba, por tanto, cualquier cultura qüe 
quisiera darnos. Ni los hombres, ni el suelo, se habían permiti¬ 
do adquirir ese carácter unitario que asegura la transmisión dé 
caracteres fijos de tina a otra generación^ Quizá ningún país de 
Europa hábía sufrido como ella, en los años de los grandes des¬ 
cubrimientos, una superposición de razas más vasta. Empieza 
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con lo que viene del sur, de los desiertos africanos, y se transfor¬ 
man después en los iberos; llegan luégo del norte los celtas que, 
mezclándose con los iberos, forman los celtíberos; del este vie¬ 
nen más tarde los semitas que quieren, además del dominio ma¬ 
terial, imponer forzadamente su religión; luégo los cartaginen¬ 
ses imponen su dominio en una etapa en el camino hacia Ita¬ 
lia; los romanos se estacionan avasalladores cuando han venci¬ 
do a los cartaginenses; vándalos y visigodos llegan desde el Asia 
e imponen sus leyes de violencia y de muerte; finalmente, los 
moros se instalan en la península en forma tan arraigada como 
en su misma patria. Pero ninguna de estas imposiciones, a pesar 
de su violencia y expansión, pudo destruir las agrupaciones hu¬ 
manas ya existentes, ni por la muerte ni por la mezcla. Los ven¬ 
cedores formaban una agrupación principal en un sitio que creían 
adecuado, y así, con el correr del tiempo, se fue formando una 
especie de mosaico social que abarcaba toda la tierra española; 
cada una de ^tas aglomeraciones, verdadero “soci”, llevaba en 
sí la marca de una civilización diferebte que trataba de conser¬ 
var aun en medio de las más adversas circunstancias; quería ha¬ 
cer perdurar sus costumbres aunque modificadas por el nuevo 
ambiente geo^r/fico, y pretendía hacer perdurar su lengua, úl¬ 
timo nexo c»n |u antigua cultura. Por esa razón aparecen en Es¬ 
paña, ya en él tiempo de la conquista, tres obras de literatura es¬ 
critas en tres lenguas diferentes y orientadas por caminos fun¬ 
damentalmente distintos: en la una Camoens ponía el sentido ma¬ 
rítimo y aventurero de los portugueses; en la otra Cervantes fi¬ 
jaba la malicia y el romanticismo de la planicie castellana, y en 
la tercera, Llul, a través de sus escritos y poemas en lengua cata¬ 
lana, afirmaba la independencia absoluta de aquella parte de 
España que daba sobre el Mediterráneo. 

España —y Portugal la integra como dependencia peninsu¬ 
lar— era un país perfecto para esta separación nuclear: su sue¬ 
lo estaba dividido en zonas tan diversas unas de otras en cuanto 
a la fisiografía y el clima, que podría decirse que formaban paí¬ 
ses distintos. Los viejos españoles no hablaban de España sino 
de “Las Españas”. El término era rigurosamente lógico. Hacia el 
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occidentej sobre el Atlántico, eri las regiones ocupadas por Gali¬ 
cia y Portugal, un clima fresco y abundante en lluvias, suelo fér¬ 
til con las características del tipo climático escocés, tierra de 
agricultores y navegantes; al sur, el clinia templado y el suelo 
idéntico al del norte africano; país de placidez y fantasía moris¬ 
ca. Al oriente, la gran cuenca del Mediteráneo separada del res¬ 
to de España por alturas importantes que hacen parte de la gran 
región a que pertenecen el suroeste de Francia y de Italia; este 
es el país europeo. Al norte está la región montañosa de los Pi¬ 
rineos, influida por Fráncia y poblada por montañeses fuer¬ 
tes y libertarios, que constituyen lin impactó racial (los vas¬ 
cos de origen casi desconocido) ; es la tierra de la libertad. Por 
fin, al centro, las dos planicies de Castilla de clima “tibio, de 
suelo estéril, de gente romántica, dominante, entregada a la es¬ 
peculación y a la retórica; és lá comarcá de la,política y de la 
literatura ambiental; 

No era pósible qué en un país de tan hondas divisióries hu¬ 
manas y geográficas, se hubiera formado una Verdadérá cultu¬ 
ra por cuanto apenas en los tiettipós del descubrimiento estaban 
los moros abandonando á España. 

Dé'cada xuia de esas regiones, de cada uno de esos residuos 
sociales, viniefón muchos respreséntántes á la.jconquisfa y se es¬ 
tabilizaron durante la colonia. Mientras It^ portugueses fórmá- 
bán el Brasil, los árágoneses poblában la Argentina, frascos y 
andalucés se adueñaban' del occidente colombiano," castellarios 
llegaban'ál oriente de Colombia, norte de Venezuelá y costas del 
Perú y éri forma semejante acontecía con lós demás sitios de Sür- 
áméricá. Así, el germen cultural empezaba difícilmente. Ingla¬ 
terra, por su parte, se instalaba en las tierras de América paira 
hacer por muchos siglos la cultura imposible. 

Elementos raciales diferentes se mezclaban acá con ele¬ 
mentos racialés diferentes. Al norte con los Caribes y los Ara- 
wacs; én el Perú con los Quechuas; en Bolivia con los Aimarás; 
en el norte del Brasil con los Tupíes; en el sur del Brasil, en él 
Uruguay, en el Paraguay y en la región noroeste de la Argenti¬ 
na con los Guaraníes; al noroeste de la Argentina y Chile con los 
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Araucanos. Las regiones eran distintas;unas estaban éii lá zóiiá 
templada del sur y otras en lo más ardiente del trópico, y éñ 
cuanto a los hombres, unos estaban prendidos a las breñas andi¬ 
nas y otros corrían libremente en medio de las pampas dél sur. 
Y todos, absolutamente todos, quedaban sometidos al influjo de 
un coritinerite nuevo, hostil, duro; de un cóntinerite en el ^Hércer 
día de la creación”, que con su fuerza los marcaría de tal modó 
que al volver de nuevo a= sU país se les distinguiría para siem¬ 
pre con el nombre de “indianos”. 

Pero a rnedida que la fusión entre lo foráneo y lo autócto¬ 
no sé realizaba, nUevos aportes raciales venían a complicarla. 
Los negros africanos eran traídos por centenares hacía las cos¬ 
tas del Caribe y del Pacífico, manchando la parte norte dé Ve¬ 
nezuela y Colombia y la occidental de Colombia, Ecuador y 
Perú; grandes cantidades de sajones afluían a Chile formando 
colonias óompletas; europeos de múltiples naciones iban domi¬ 
nando el Uruguay; enormes aportes de sangre italiana sé'filtra¬ 
ban en lá Argentina, y una inmensa coloniá amarilla—-china y 
japonesa—^ echaba raíces en el Perú. 

No es posible, por tanto, que pueda haberse formado uná 
cultura en Suramérica donde existe tan profunda difereñcia so¬ 
cial y geográfi(&. Es claró qué, frecuentemente, muchos hombres 
ilustres hablan de la cultura suraméricana pero sé hace referen¬ 
cia a la preparación personal de algunos individuos, al adelanto 
de Ja instrucción pública en algunos lugares, a algunos progra¬ 
mas de universidades o a la frecuencia con que aparecen orado¬ 
res y políticos. Pero a eso no puede llamársele propiamente cul¬ 
tura, porque ésta es unión, permanencia, experiencia, transmi¬ 
sión de una generación a otra, manifestaciones precisas de un 
ambiente colectivo, es decir, todo lo contrario a lo que ostenta 
nuestro continente. 

Tres manifestaciones culturales 

Toda cultura tiene en sí misma determinados factores im^ 
prescindibles que la integran. Tales son el carácter gregario que 
le da un determinado tipo social; la idea de un destino común; 
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uiia cierta técnica hereditaria; una noción esjpecial de jerarquías 
sociales; un sistema de cpntrol de los impulsos naturales; una 
forma de comprensión familiar; una concepción de la muerte; 
un procedimiento especial para el sostenimiento de la vida; una 
particular forma de expresión de sus sentimientos, etc. Todos 
estos factores pueden reconocerse por típicas manifestaciones ex¬ 
teriores. Pero entre todos hay algunos que importan más y se 
manifiestan más claramente que los otros. Así, por ejemplo, el 
sentido de destino y predestinación que obliga a creer en fuerzas 
más allá de lo palpable, y que se materializa en la religión; un 
instinto de comprensión mutua de todos los elementos del grupo 
cuyo vínculo más extendido y claro es la lengua; y una forma es¬ 
pecial de reflejar sobre el alma individual las influencias del 
mimdo exterior, ya se haga referencia a lo humano o a lo geo¬ 
gráfico o conjuntamente a ambos, y la cual produce las mani¬ 
festaciones artísticas que son las que distinguen las culturas más 
firmemente que otra expresión cualquiera. 

^on precisamente éstos tres elementos: lengua, religión y 
arte los que llevan a muchos a pensar en la unidad cultural sur- 
americana, y son precisamente estos tres elementos los que nos van 
desviando de la posibilidad de una cultura global, y nos ponen 
en el camino de una cultura local, nacional, que todavía esta¬ 
mos muy lejos de ver en sus delineamientos fundamentales. 

La lengua i 

Un día el imperio romano conquistó y dominó el Occiden¬ 
te. El latín se hizo lengua común, pero lentamente las razas di¬ 
ferentes y los diversos ambientes geográficos, las ocupaciones 
distintas y los elementos típicos de cada región, fueron transfor¬ 
mando las palabras, reemplazando muchas de ellas por expre¬ 
siones más antiguas o más nuevas, trastrocando letras, variando 
los giros y dando a la lengua un acento que no tenía en sus co¬ 
mienzos. De esta manera se fueron formando idiomas distintos 
en los diversos habitat quedando el latín reservado para la gen¬ 
te culta a fin de que pudieran tener una expresión para sus ideas 
científicas y filosóficas. Después, el latín pasó a ser lengua 
muerta. 
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Un fenómeno muy similar sé está manifestaiído en Indo- 
américa con la lengua de Castilla. Cada uno de los ambientes va 
tendiendo a formar su propio idioma, variando el acento y él 
significado de las palabras y remplazando muchas de ellas por 
términos extranjeros o indígenas. Dentro de algunos años un co¬ 
lombiano y un argentino, por ejemplo, se entenderán más difí¬ 
cilmente que un español y un francés, que un italiano y un por¬ 
tugués. 

Este no es un fenómeno nuevo; viene realizándose y toman¬ 
do fuerza desde muchos años atrás. El insigne filólogo colombia¬ 
no, Rufino J. Cuervo, el hombre que en América ha penetrado 
más profundamente en el alma de las lenguas, escribía hace ya 
más de diez lustros: “Si es cierto que en los siglos que han co¬ 
rrido de la conquista acá, ha padecido el castellano fatal evo¬ 
lución, en España como en América; que esa evolución no ha 
sido uniforme en todos los dominios de la lengua, de suerte que 
no es idéntica el habla de ningún Estado americano a la de que 
fue metrópoli; que entre estos mismos Estados existen diferencias 
notables, que indudablemente irán acreciéndose gracias a la poca 
comunicación recíproca y la influencia que tienen las capitales 
para constituí]^ "centros lingüísticos uniformando los usos y fór¬ 
mulas de su propio territorio; si és cierto que la lengua literaria 
es creación hiás o menos artificial que oculta las peculiárida- 
des locales, y que el día en que difiera considerablemente de la 
lengua hablada será insuficiente para su objeto; si todo esto es 
cierto, ¿cabe en lo posible que corra el castellano la suerte del 
latín? Teóricamente la respuesta debe ser afirmativa. Falta sa¬ 
ber el tiempo que será necesario para llegar a ese punto, y las 
circunstancias históricas que lo apresurarán o retardarán”. 

Con el portugués sucede lo propio. La lengua en Portugal 
ha evolucionado en forma muy distinta que en el Brasil. Este se 
ha hecho su propia gramática y transformado fundamentalmen¬ 
te la ortografía. Un portugués y un brasileño se entienden en la 
actualidad tan difícilmente como un lisbonés y un madrileño. 
De otra parte, hay regiones como el Estado dé San Pablo, al sur, 
y el Estado de Amazonas, al norte, en que la lengua ha tenido 
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variaciones tan notables que los hombres del pueblo no pueden 
entenderse. Es ésta ima cosa comprensible si se recuerda que en¬ 
tre estos dos Estados hay una separación de más de 3.000 kms.; 
que están en zonas distintas; que tienen ocupaciones diferentes; 
que la naturaleza en el imo y el otro no tiene aspectos simiiaíéá, 
y que el fondo racial del sur es el guaraní, mientras que el del 
norte es el tupí. 

Para poder llegar a las entrañas del fenómeno, especial¬ 
mente en lo que al castellano se refiere, hay que hacer una ase¬ 
veración cuyo solo emmciado es desconcertante: Suramérica es, 
de todas las partes del mundo, aquélla en que se hablan mayor 
número de lenguas. Aceptando los estudios de Balbi como los 
que mayor número de pruebas aducen y más claros y desapasio¬ 
nados índices presentan, tenemos que en el mundo se hablan ac¬ 
tualmente 860 idiomas, sin téner en cuenta los dialectos, cuyo 
número se há fijado en 5.000. Dé estos 860 idiomas, 422 corres¬ 
ponden a América, y de éstos, cerca de 215 a la América meri¬ 
dional; Es decir; casi cuatro veces más que en Europa, en don¬ 
de su número sólo alcanza a 53. El doctor Tawnsehd, director dé 
estudios lingüísticos de la Universidad de Oklahoma;- después 
de un cuidadoso estudio de las lenguas de la parte centro-oeci- 
dental de Suramérica, en donde estuvo hacé poco tiempo frénté 
a una numerosa expedición, aseguraba. qü%='sólo en el térritorio 
dél Perú se habían encontrado 52 idiomas, sin tener en éuentá 
los numerosos dialectos derivados del quechua ^ del airriará. 

Tan vásta diferencia lingüística tenía necesariamente qué 
próducir suS efectos sobre las dos principales lénguás —portu- 
^és y español— que vinieron de la Península. La primera in¬ 
fluencia debía notarse en cuestiones alimenticias: las Coriiidas 
de las diferentes regiones son distintas por razón de la variedad 
de los productos, y la forma heredada o adquirida de la prepa¬ 
ración. Por eso, con excepción de algunos términos franceses, 
españoles y americanos que se han introducido y geheralizado, 
la mayoría de las palabrás de este género son completamente di¬ 
ferentes én todos los países americanos. Un viajero extranjero 
cualquiera frente a im menú de uní restaurante de tipo hacional 
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en Buenos Aires o en Bogotá, en Caracas o en Santiago^ en Río 
de Janeiro o eíi Lima, comprende tan poco dé su contenido como 
en uno de Praga o de Viena. 

Cosa similar sucede con los nombres de las plantas. Es cier¬ 
to que hay algimos casos como el de la rosa, por ejemplo, que 
es de todos conocido, pero sus innumerables variedades tienen 
nombres tan diferentes en un país y en otro, que parecen perte¬ 
necer a lenguas qüe ñada tengan de común. Puede alegarse que 
para ponerse de acuerdo podría apelarse a una nomenclatura 
única, la de Lineo, pongamos por caso, pero esto sería solamen¬ 
te para la gente de esmerada educación; con el hombre común, 
el hombre del pueblo, no puede hacerse lo mismo. 

Pero estas razones diferenciales no son las únicas que traba¬ 
jan en la separación idiomática; muchas otras influyen también 
con especial fuerza. Multitud de palabras de origen indígena han 
desalojado a las españolas y han conquistado su preeminencia, 
ya sea . porque éstas habían calado poco en el alma popular, 
ya porque aquéllas eran más sencillas, más eufónicas ó ihás lógi¬ 
cas. Cuando se revisa un diccionario qué contenga todos estos 
términos, tal como sucede con el diccionario de peruanismos de 
Juan de Aroi}^, se nota inmediatamente la inmensa cantidad de 
palabras que^ entran en la conversación, no ya de gente; vulgar, 
sino de personas cultas, y que forman la base lingüística que los 
filólogos llaman el ¿¿ 50 , que es el que a la larga forma verdadera¬ 
mente los idioñias. Los periódicos, las revistas, lo misnio que la 
radio, emplean dichos términos^ los fijan como irreemplazables, 
y el pueblo los toma con regocijo. Al mismo tiempo, todos los 
nuevos descubrimientos qüe tienen su denominación norteameri¬ 
cana, inglesa, francesa o alemana, llegan a cada país nuéstro en 
el cual se les bautiza con un nombre diferente y de igual modo 
sucede con las piezas de máquinas y los implementos de trabajo, 
los vehículos y los espectáculos. - 

Cada una de nuestras naciones tiene miles de frases hechas 
para situaciones preestablecidas: cortesía, contestaciones telefó¬ 
nicas, saludos de llegada o despedida, solicitudes o excusas, y 
todas ellas han hundido sus raíces en el alma popular. 
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Y hay algo más: existen palabras de pura cepa castellana 
que se emplean en los diversos sitios con mucha frecuencia pero 
que sin embargo tienen sentidos profundamente diferentes, y que 
nada tienen que ver con el sentido inicial. Esto se nota especial¬ 
mente en aquellas a las cuales por motivos más o menos ignora¬ 
dos, el pueblo les ha adjudicado un significado especial malicio¬ 
so u obsceno. Las clases cultas y las incultas las proscriben de 
su léxico corriente, de tal manera que puede decirse que en cada 
país hay miles de palabras castizas muertas. 

En naciones en donde, fuera de lo español, ha sido abun¬ 
dante la inmigración, el fenómeno se acentúa más; en Colombia, 
por ejemplo, el castellano conserva aún una cierta pureza con re¬ 
lación al originario de Castilla; pero en la Argentina, en cam¬ 
bio, los términos italianos, alemanes y especialmente aragone¬ 
ses, han cimdido. Muchos se vanaglorian de no hablar el espa¬ 
ñol; ^Wsotros hablamos argentino” dicen con énfasis. Por aho¬ 
ra esta expresión disuena im tanto; dentro de algunos años será 
una realidad. Pero no hay duda de que el país que más rápida¬ 
mente se desglosa del tronco castizo es Chile. Ha hecho varios 
intentos de formar una gramática propia, intentos que tiénen 
una cierta dosis de lógica; pero la que rige los idiomas es muy 
diferente de las reglas de la lógica formaL Los intentos han fra¬ 
casado como generalidad, pero en cámbioT híqi sido suficiente¬ 
mente fuertes para ayudar a desintegrar lo qu^ anteriormente 
existía. De otro lado, la enorme inmigración, especialmente ale¬ 
mana, y la geografía extravagante, han cambiado el acento de 
la lengua española y han logrado variar la pronuncición de las 
palabras en forma incomprensible; tal sucede con el sonido de 
la G seguida de U frente a la E o a la I, a la cual dan un sonido 
de Y, por donde la palabra guerra que parecía invariable, se con¬ 
vierte en yerra para todo chileno. 

Un libro íntegro sería necesario para mostrar exactamen¬ 
te estas diferencias idiomáticas hispanoamericanas. Pero basta 
con lo que hemos dicho para demostrar que el castellano aqüí se 
cuartea, desbarata, empieza a ramificarse en lenguas distintas en 
la misma forma en que se dividió el latín después de las conquis- 
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tas del Imperio Romano. El vínculo del idioma, ideal de mu¬ 
chos para lograr la imidad suramericana, se hace cada día más 
débil y esta debilidad indica claramente que no puede ayudar¬ 
nos a formar una cultura. 

La religión 

En Suramérica la religión tiene síntomas de disgregación 
tan grandes y aún mayores que los que pueden observarse en los 
asimtos idiomáticos. 

No hay duda de que los conquistadores españoles y portu¬ 
gueses traían la cruz imida a sus banderas. Cristo y el Rey de 
España se adueñaban por igual de las tierras del Nuevo Mundo. 
La unión entre las dos ideas era tan grande que muchas veces se 
confundían de modo que era imposible saber dónde empezaba 
la religión y dónde terminaba la política. Por eso durante la Co¬ 
lonia, la Independencia y los primeros tiempos de la República, 
los partidos políticos no podían ser en su antagonismo irrecon¬ 
ciliable sino católicos o anticatólicos, fuera cual fuera la for¬ 
ma de conducción del Estado que pregonaran. 

De todos modos, luchando contra la idolatría a brazo par¬ 
tido y poniendo;de parte de la cristiandad toda la violencia y 
energía posible^, sin escatimar la muerte y lá tortura, los espa¬ 
ñoles y portugueses impusieron en América la religión católica. 
Arte, ciencia, educación, filosofía, quedarían por muchos años 
impregnados de ese credo categórico. Hispanoamérica, desde Mé¬ 
jico hasta Pata^onia, obedecía a esa sola y única creencia y ma¬ 
terializaba su vida de acuerdo con ella. No obstante, al llegar la 
independencia, la lucha se hacía contra España, y lo español 
también era la religión cristiana, y por tanto debía lucharse con¬ 
tra ella. Pero como de otra parte muchos de los que luchaban por 
la independencia eran españoles a quienes el paisaje había fija¬ 
do a la tierra y se había adentrado produciendo en ellos el sen¬ 
timiento de una patria nueva, aquella lucha cobraba menos 
fuerza; era cosa de hombres y no de pueblos, y la religión resur¬ 
gía pero no ya en forma tan absoluta y dominadora como antes. 
Imperaría o no en cada país según el hombre que rigiera sus 
destinos. Así se ve que en Colombia se la tolera con Mosquera, en 
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el Ecuador se la impone con García Moreno, y en el Paraguay 
se la encauza con Solano López. De este modo, pasada la inde¬ 
pendencia, cada uno de nuestros pueblos adquiere una noción 
distinta de la religión con respecto al Estado. A partir de ese 
momento la religión empieza a debilitarse como elemento vin¬ 
cular. 

Todavía existe otra forma de atenuación del catolicismo 
como vínculo cultural: su ecumenicidad se va restringiendo en 
las naciones de mayor progreso, y se sostiene en las menos afecta¬ 
das por la civilización. Tal sucede en el Brasil, la Argentina y 
Chile en donde la indiferencia religiosa avanza cada día corrien¬ 
do parejas con la civilización, mientras que en Bolivia, Ecuador 
y Paraguay el fervor cristiano envuelve la masa de la población. 

Aun dentro de los países hay serias diferencias a este 
respecto. El montañés, el hombre andino, conservador y tradicio- 
nalista, que toma poco contacto con las nuevas ideas, y que es 
menos permeable a las ideologías recientes, mantiene su fervor 
religioso en un estado de pureza edificante. En general, los An¬ 
des son terrenos de Cristo. En las partes costeñas, cálidas y am¬ 
plias, el hombre mantiene contacto frecuente con hombres de 
otras razas y de otras religiones, vive alegre y peligrosamente, y 
sus creencias no tienen esas profundas raíces que pueden hallar¬ 
se en las cordilleras. 

El caso más característico de esta diferencia se nota en el 
Perú. El gran núcleo español que se instaló en la costa, impo¬ 
niendo su dominio absoluto, implantó el catolicismo como credo 
único y forzoso, y con el correr del tiempo, la aristocracia, ene¬ 
miga de lo autóctono tal como lo hemos visto en capítulos ante¬ 
riores, continúa siendo católica; ser católico indica rancia as¬ 
cendencia española, siendo el más castizo, el más ferviente. Al 
choque de las nuevas ideas, los espíritus se enfriaron pero las 
prácticas permanecieron idénticas. Por eso Lima es la ciudad 
más católica del continente, pero es también, indudablemente, 
la menos creyente. Por otra parte la igualdad climatérica de la 
costa peruana con su falta de las manifestaciones violentas de 
la naturaleza, no lleva a los hombres hacia Dios por el camino 
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de \m admirativo temor y emocionado respeto, sino por la vía 
de una costumbre que se satisface con los ritos y manifestacio¬ 
nes externos y que tánto se aproxima a la superstición. 

En la parte andina, en toda la región que antaño abarcaba el 
Tahuantinsuyo, el fenómeno se presenta extrañamente: con las 
torturas y la muerte impusieron los conquistadores la religión; 
derribaron los templos y prohibieron los ritos extraños bajo pena 
severa. La violencia ha sido hasta hoy el peor sistema para des¬ 
truir las creencias religiosas. Los indios serranos se hicieron ca¬ 
tólicos y cumplieron sus preceptos, pero en el fondo de su espí¬ 
ritu seguían adorando al sol, creyendo en Wiracocha y practican¬ 
do secretamente sus ceremonias religiosas, y así, con el rodar del 
tiempo apareció un tipo de catolicismo con visos paganos y prác¬ 
ticas idólatras. Los grandes templos que se encuentran en las cer¬ 
canías del lago Titicaca y muchos del Cuzco, edificados con 
mano de obra indígena, conservan en sus muros imágenes del sol 
y alegorías de la religión incaica; debajo de los altares se en¬ 
cuentran frecuentemente iconos religiosos indígenas cuidadosa¬ 
mente disimulados; las prácticas sepulcrales han vuelto a tener 
manifestaciones precolombinas, y las fiestas religiosas, como la 
Pascua y la Asunción se efectúan simultáneamente entre masca¬ 
radas incaicas ^ procesiones cristianas, adquiriendo así un sen¬ 
tido indescifrable. 

Las nuevas ideas que conmueven al mundo, especialmente 
el comunismo, cuya penetración en Suramérica es tan vasta, en¬ 
cuentra tierra nueva en materia religiosa y va haciendo a los 
hombres y a los pueblos menos creyentes. Si a esto se suman las 
grandes inmigraciones europeas, muchas de las cuales no son ca¬ 
tólicas, se completa el cuadro que muestra que no puede tomar¬ 
se la religión católica como lazo cultural en esta tierra surame- 
ricana. 

II PARTE - ARTE Y GEOGRAFIA 
Lo propio y lo extraño 

Toda cultura tiene un estilo. Es el símbolo con que se re¬ 
presenta a sí misma; es el lenguaje con que habla a otras cultu- 
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ías presentes y futuras. Los egipcios, los griegos, los árabes, se 
expresaron en esa forma y no pueden confundirse. Es natural, 
además, que así asea; toda cultura se realiza dentro de un área 
geográfica de características homogéneas; tiene, por así decirlo, 
un habitat diferente a las demás regiones adyacentes; todo el que 
pertenece a ella está bajo el influjo de un paisaje común, y es el 
paisaje, al adentrarse en el alma, el que origina los sentimientos 
y éstos, a su vez, los que producen la obra artística. Por eso todas 
las manifestaciones del arte de una cultura se parecen, tienen un 
sello común; todas las diferencias que pueden encontrarse den¬ 
tro de un mismo estilo no son sino viariaciones del medio gene¬ 
ral, modalidades locales del paisaje común. 

En Suramérica, en donde no hay aún una cultura, ^s impo¬ 
sible hablar de un estilo; no existe éste y quizá no existirá nunca. 
Puedé ser posible, sin embargo, que algún día lleguen a aparer 
cer estilos suramericanos. La enorme variedad de las regiones no 
da campo a la formación de una cultura única. La extensión de 
cada una de estas regiones podría darlo, pero es imposible la 
generalización. No puede pensarse en la expresión estética co¬ 
mún a las interminables selvas amazónicas, en donde el mundo 
parece que empieza a despertarse; a las crestas heladas de la 
sierra peruana o ecuatoriana; a las pampas argentinas; a la de¬ 
sierta y arenosa costa del Pacífico; a los IJands,orientales de Co¬ 
lombia y Venezuela, y al Chaco Boreal. ' 

Basta pensar en la arquitectura, que tan estrechamente li¬ 
gada está al clima y a los elementos del suelo, para comprender 
la enorme disparidad que tiene que producirse en una obra de 
arte suramericana. 0 en la música, que al fin y al cabo no es otra 
cosa que el eco del paisaje reflejado sobre el alma del pueblo, 
para entender cuán diferentes tendrán que ser las melodías que 
emanan del reflejo de las selvas tropicales de las costas del Pací¬ 
fico de Colombia y Ecuador, sobre el alma de su raza negra; 
de la escarcha y la nieve de la Puna Peruana sobre los poblado¬ 
res quechuas y aimarás; de la pampa argentina sobre el gaucho 
de órigen guaraní, y de las inundaciones y sequías violentas so¬ 
bre el lláherovehézólanó. 




Lo poco que tenemos de cultura efe prestado, y este présta¬ 
mo aumenta la catástrofe, porque de hecho se formó úna división 
profunda entre lo extranjero y lo nacional. 

Lo que en diversas regiones suramericanas existe de folkló¬ 
rico se separa cada vez más de lo que no es autóctono, que es a 
su vez lo que puede servir de substratum cultural. En esta forma 
se llega a casos extremos como el que puede verse en países del 
sur, en donde, conforme a la norma general en estas materias ar¬ 
tística, lo culto es lo extranjero y por tanto, mientras más lejos 
esté de lo nacional muestra un valor mayor. 

Para poder comprender lo que hay de arte suramericano y 
cómo vive y prospera en cada región, debemos hacer abstracción 
completa de todo elemento ya depurado, el ci^al, por tener que 
conservar su primitiva pureza, permanece siempre idéntico a sí 
mismo. Una sinfonía de Beethoven o ima fuga de Bach, los estu¬ 
dios de Chopin o las variaciones de Mozart son y serán siempre 
idénticas a sí mismas en Santiago de Chile o en Bogotá, en Bue¬ 
nos Aires o en Río de Janeiro; todo ello está ya libre del concep¬ 
to espacial y no tiene marca alguna de geografía. Por consi¬ 
guiente, las distinciones entre productos artísticos suramericanos 
hay que verlas ^n todo aquello que, viniendo de fuera, se mezcló 
con los elempiífos propios de cada región, y luégo, bajo la in¬ 
fluencia del paisaje, bajo el poder modelador de la geografía, 
adquirió unas ciertas características, se volvió “indiano” como 
hubieran dicho los españoles del 600 . 

Todo arte nace del pueblo y se realiza por una minoría se¬ 
lecta. Ahí están precisamente esas dos raíces de democracia y 
aristocracia que el arte encierra. En regiones como Suramérica, 
en donde la minoría selecta no tiene posibilidades de expresarse 
en la forma original de su propio pueblo porque los sentimien¬ 
tos artísticos son aún nebulosos y caóticos, hay que apelar al alma 
nacional o regional para hallar allí los elementos primordiales, 
las insinuaciones de carácter artístico, para que pueda verse con 
claridad aquello que algún día puede ser la base de un verda¬ 
dero estilo. 


12 Suramérica 



Hemos dicho muchas veces que estas manifestaciones, a 
causa de la diversidad del alma y del paisaje, no pueden gene¬ 
ralizarse en Suramérica. El desarrollo de dos ‘‘socii”, de dos co¬ 
lectividades, de dos pueblos y aun de dos culturas, puede tener 
simultáneamente los mismos escalones evolutivos y sin embargo 
ser absolutamente diferentes debido a los factores básicos que 
los integran. No hay duda de que existe un determinado parale¬ 
lismo en el desenvolvimiento artístico de cada comarca surame- 
ricana. En todas ellas lo autóctono trata de ser destruido por lo 
español y suplantado por lo extranjero. En toda nuestra Amé¬ 
rica, durante el período colonial, las manifestaciones artísticas 
tuvieron un carácter religioso; música, pintura, literatura, ar¬ 
quitectura, estaban al servicio de la religión conservando siem¬ 
pre el mismo estilo peninsular. Si vemos, por ejemplo, la arqui¬ 
tectura, encontramos que hasta hace poco no podía hablarse de 
esta rama del arte sin que el tema estuviera copado por las igle¬ 
sias, y éstas a su vez, fueron de mayor arrogancia y más nume¬ 
rosas en los sitios en que abundaban áreas delimitadas natural¬ 
mente o existía una fuerte aglomeración indígena, como puede 
verse en el Ecuador, en el Perú, en el Paraguay y en el Altipla¬ 
no Boliviano. 

Es cierto también que en todo Suramérica la arquitectura 
va pasando de lo religioso a lo civil y que-^e Ifa puesto al servi¬ 
cio de la civilización: bancos, capitolios, edificios nacionales, 
son ahora los representantes de la arquitectura, pera con ligeras 
variaciones provenientes del clima y de la clase de material de 
construcción ¡cuán poco de propio tienen todas estas construc¬ 
ciones! 

En todos nuestros países ciertas manifestaciones como la 
literatura y la pintura, daban frecuentes escapadas a lo laico, y 
entonces entraban a fijar el ambiente local, capitalino, general¬ 
mente; tal fue el origen de la literatura costumbrista tan cono¬ 
cida en cada nación, pero tan ignorada de las otras, ignorancia 
que provenía de la separación entre los centros productivos y la 
diferencia de ambientes. Pancho Fierro, el gran ingenio limeño 
que gozó de fama de haber sido el mayor intérprete pictórico de 
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estos asuntos Golonialés locales, es Un personaje que tuvo su 
“pendant’’ en todas las capitales del continente; pero cualquiera 
de sus obras famosas “Una tapada limeña”, por ejemplo, aparte 
de la perfección del dibujo, es incomprensible para un habitan¬ 
te de Bogotá o de Asunción, de Río de Janeiro o de Caracas. 

Pero el argumento más fuerte de los que confunden la evo¬ 
lución con su contenido en estos asuntos, está en la adaptación 
de lo francés en cambio del español al sobrevenir la guerra de 
independencia. A excepción del Brasil, que por muchos años 
permaneció fiel a la corona de Portugal, la emancipación sur- 
americana se efectuó casi simultáneamente en los diversos pun¬ 
tos. La guerra contra España fue una guerra a muerte; ella ha¬ 
bía sometido al hombre y al espíritu y por tanto era necesario y 
lógico que después del triunfo ellos no tomaran las mismas ideas 
y los mismos sentimientos. Francia, enemiga de España y centro 
de las ideas de libertad, era el sitio apropiado para buscar, en 
préstamo, nuevas inspiraciones. Mucho de cuanto fue traído al 
mismo tiempo y a todos los lugares, quiso conservarse intacto, y 
la literatura y la música, la arquitectura y la pintura, al igual 
que la filosofía y la orientación política, se copiaron o se imita¬ 
ron; hubo ensa^^os afortunados y fracasos enormes, pero mucho se 
fue incorpo:^Mdo a lo existente combinándose con él y dejando 
en cada lugkr • una predilección por determinado ramo según el 
ambiente de cada uno o sus incipientes inclinaciones; en Chile 
acentuó la pintura; la literatura en Colombia. 

Todas las manifestaciones que hemos anotado, a pesar del 
carácter de generalidad que engendran, no son un “que”, sino 
un “cómo”; son las etapas de un camino, pero el que lo recorre 
se distingue por el aire de marcha y no por el punto de llegada. 
Fierre Betoquy dijo en su Sociogeografía: “No hay, rigurosa¬ 
mente hablando, hechos históricos que no sean geográficos; pue¬ 
de en suma decirse que no hay hechos históricos en sí, ya que un 
hecho no llega a ser histórico sino por la relación a nosotros en 
razón de su perspectiva. Siendo el dominio histórico la recons¬ 
trucción de un complejo que ha sido una realidad, su coinciden¬ 
cia con la geografía es perfecta”. Esta es la verdad que olvidan 
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los que atribuyen generalidad a las manifestaciones artísticas 
suramericanas. 

Características del arte suramericano 

Una de las grandes tragedias del arte en esta parte del mun¬ 
do consiste en que cuando un estilo cualquiera comienza a em¬ 
plearse con alguna frecuencia, empieza a deformarse, a perder 
sus características, a convertirse en algo grotesco y falto de ver¬ 
dad. Todo estilo es el producto depurado de un ambiente, y de 
una raza. Un gran esfuerzo se necesita para someter sus perfiles 
a otro ambiente y a otra raza; las líneas esenciales parece que 
quisieran libertarse de esta tiranía; así puede decirse que todo 
estilo importado es un prisionero, y hay que mantenerlo encade¬ 
nado porque a cada momento trata de fugarse, de disolverse en 
el ambiente, de ponerse en concordancia con el paisaje, y su 
desintegración se presenta al menor descuido. Un caso muy cla¬ 
ro es el del gótico. Responde éste a la aspiración hacia la altura, 
a la huida de la tierra, a un esfuerzo desesperado por alcanzar 
el cielo con sus agujas de piedra; en las construcciones religio¬ 
sas especialmente, el gótico patentiza el predominio del espíri¬ 
tu sobre la materia, de la fe sobre la razón, del alma sobre la car¬ 
ne. Todo esta demostrado en la poderosa fuerza ascensional de 
sus elementos. Ningún estilo como éste ha éautiyado tánto al ca¬ 
tolicismo suramericano, y por todas partes, en ciudades y pue¬ 
blos, las iglesias se han inspirado en él, pero, con rarísimas ex¬ 
cepciones construidas con una tesonera constancia y un esfuer¬ 
zo inmenso para dominar la rebeldía que sus elementos oponían 
a un sitio en que no quería arraigar, todas han perdido su senti¬ 
do ascensional, se han achatado, han abierto sus muros para aco¬ 
modarse a un ambiente de grandes extensiones vacías. En la ma¬ 
yoría de estas construcciones el gótico se ha fugado dejando en 
prenda el rosetón y la ojiva. El gótico se ha convertido en anti¬ 
gótico. 

Aun en los casos en que la piedra ha sido sometida y el 
cuerpo del edificio se ha construido de acuerdo con los cánones 
fijos, al llegar la decoración interior o la pintura a complemen- 
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tar la obra, adoptan tales variaciones que el gótico se muestra 
sólo por los elementos masivos, pero perdiendo lo que tiene de 
finura y delicadeza, y convirtiéndose en una obra sin unidad y 
sin verdad. 

Un fracaso similar ocurre cuando la manifestación regio¬ 
nal quiere someterse a los cánones, aprisionarse entre las nor¬ 
mas fijas de un Estado extraño. En este caso resulta una produc¬ 
ción forzada, sin espontaneidad. Los dos grandes ensayos perte¬ 
necen el uno a la música y el otro al drama. El primero es ‘‘II 
Guaraní” del brasileño Carlos Gómez, y el segundo el drama 
Ollantay, de algún peruano o español desconocido. Aquél pone 
en italiano la vida del pueblo guaraní, expresada por medio de 
la música de tipo Verdi, de quien Gómez era discípulo y admira¬ 
dor ferviente. La obra, a pesar de su valor técnico, tiene que ser 
inadaptable tanto en Europa como en América. 

El Ollantay es un drama de motivos incaicos sometido al 
corte clásico del teatro español del siglo XVI o XVII; en él se 
emplea el quechua como lengua única y algunas escenas se acom¬ 
pañan de la música incaica. Su valor no puede ser otro que el do¬ 
cumental. A simple vista salta el hecho de que es una obra falsa 
y carente de tóda sinceridad. Los autores peruanos que han que¬ 
rido darle ¿hna antigüedad precolombina no tienen otro argu¬ 
mento que el-de su patriotismo para poder fundamentar su tesis. 

Hay quienes atacan estos intentos con una acerbía sin lími¬ 
tes. Pueden tener razón, pero no debe olvidarse que ellos repre¬ 
sentan un esfuerzo denodado por buscar una expresión colectiva, 
por aproximarse a un estilo. Por otra parte, es muy difícil en¬ 
contrar las fuentes; los europeos pueden hallar en los sitios por 
donde pasen, modelos y tipos de estilo; los museos están llenos 
de obras de su propia cultura pasada o presente que les permi¬ 
ten aprehender el concepto en forma clara y reproducirlo con las 
variaciones personales de que sean capaces; pero el suramerica- 
no no tiene nada de sí mismo, y debe viajar a aquellos sitios a 
apreciar modelos pertenecientes a culturas diferentes. 

Si se quiere abarcar en forma panorámica el movimiento 
artístico .en Suramérica, se observa que afecta solamente una se- 
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rie de puntos astronómicamente separados los unos de los otros 
y, con excepción de la música folklórica de que más adelante 
trataremos, y que los amplía un poco, los espacios que los sepa¬ 
ran son extensiones muertas desde el punto de vista de la pro¬ 
ducción artística. 

La tierra y el hombre son en el arte, como en todo aquello 
que integra ima cultura, elementos fundamentales; pero la ma¬ 
nifestación artística no alcanza a una verdadera expresión sino 
en los lugares en donde el hombre ha dominado el espacio; en 
donde éste no ejerce su dominio; en donde el hombre no tiene 
que vivir en lucha constante con el suelo. De aquí el hecho de 
que la ciudad yj especialmente la gran ciudad en donde el espa¬ 
cio está sometido definitivamente a la voluntad del hombre, sea 
el sitio en donde las artes florecen; por eso en el campo hay tan 
pocas manifestaciones artísticas; por eso la selva es muda. 

Eu Suramérica, tierra de grandes espacios, en donde la ex¬ 
tensión es lo que condiciona la vida, y existe una lucha incesan¬ 
te entre el hombre y la extensión, el arte tiene manifestaciones 
mucho menos fuertes que en Europa y aun que en Norteamérica. 

Nos lleva esto a la conclusión de que en nuestra tierra el 
movimiento artístico es atributo normal de las capitales. Son 
ellas las que dan el impulso a las ideas, las que consagran a los 
hombres, las que ejercen la rectoría de la evolución y aun de la 
revolución artística. 

No obstante este papel directivo de la capitales^ su acción 
se extiende sólo a aquellas regiones de una fuerte densidad hu¬ 
mana. Es aquí en donde se nota un mayor impulso, una aproxi¬ 
mación a la obra maestra, una tendencia hacia la búsqueda de 
una expresión personal y propia. Estas regiones están perfecta¬ 
mente marcadas. Si empezamos por el este del Brasil, pueden 
fijarse así: 

Bahía. 

Región costanera común a Brasil, Uruguay y Argentina, que 
va desde Cabo Frío, un poco al norte de Río de Janeiro, hasta el 
Cabo Corrientes al sur de Buenos Aires, y con una profundidad 
que alcanza a tocar la parte sur oriental del Paraguay. 
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El Valle de Santiago en el centro de Chile. 

La región andina peruano-boliviana, cuyo centro es el Cuzco. 
Lima. 

Quito. 
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El centro de Colombia, sobre los tres ramales de los Andes. 

Caracas/ 

El aspecto que presentan puede apreciarse en el mapa an¬ 
terior. (Véase croquis número 10). 

Hacia el sur de Capricornio estas regiones están sobre el 
mar; hacia el norte, con excepción de Bahía y Lima, están sobre 
los Andes. La región más extensa y más densamente poblada es 
la que va de Río de Janeiro a Buenos Aires, y es indudablemen¬ 
te donde aquellas manifestaciones han alcanzado uii mayor gra¬ 
do de desenvolvimiento; le sigue después la parte central de Co¬ 
lombia. 

Ya en capítulos anteriores habíamos hablado de la alegría 
que el mar comunica a los hombres y cómo, ayudadas por un 
fondo racial triste, las partes alejadas del mar daban un cierto 
matiz melancólico a las expresiones humanas. Por eso todo el 
arte del sur es alegre y todo el del norte, excepto el de las dos 
partes costaneras citadas, es melancólico. 

Todos los sectores anteriormente nombrados corresponden a 
paisajes fn*0pios completamente diferentes, y; tienen fondos racia¬ 
les absolutamente distintos; han sido afectados en mayor o me¬ 
nor escala por inmigraciones provenientes de diversos países eu¬ 
ropeos, tienen ocupaciones sin analogía alguna y contacto inte¬ 
lectual con naciones diferentes. Por todo esto las expresiones ar¬ 
tísticas que de allí nacen, tienen que ser totalnjente distintas, 
desarticuladas, sin nexo. 

Quizás son también estas particularidades de carácter geo¬ 
gráfico y racial, así como las de tipo histórico y educacional, las 
que dan, en el sentido que venimos hablando, predilecciones es¬ 
peciales por determinadas manifestaciones estéticas: en Colom¬ 
bia la literatura, en el Ecuador la pintura y la música, en Lima 
la arquitectura, en la región de Río a Buenos Aires la literatura, 
la música y la escultura, ya que es ésta la única parte en donde 
puede apreciarse esta última rama como ima manifestación efec¬ 
tiva, porque en los otros sitios se muestra prácticamente en es¬ 
cala tan reducida que no vale siquiera la pena de tomarla en 
cuenta. 



Sin embargo, para poder ver con claridad las variaciones 
que se operan en las diferentes formas del arte, es necesario en¬ 
focarlas separadamente. 

La música 

Tal como lo habíamos anunciado anteriormente, la música 
que distingue una cultura arranca de los reflejos del habitat so¬ 
bre el hombre, primero en una forma de conjunto que luégo se 
va purificando, perfeccionándose y restringiéndose hasta el mo¬ 
mento en que puede ser expresada por una minoría de grandes 
espíritus. 

En las culturas incipientes casi nunca las melodías apare¬ 
cen solas, sino como fondo del canto o de la danza y a veces 
convergen las tres a tma manifestación única sin que pueda ser 
posible separarlos. Canto y baile sólo se bifurcan en los momen¬ 
tos de una evolución superior. La unidad de los tres elementos: 
música, danza y canto, forma un todo en los grados culturales 
inferiores. En aquellos lugares de Suramérica en donde la ci¬ 
vilización no ha llegado de manera formal, los elementos cita¬ 
dos no pueden separarse, y danza, música y canto deben ser to¬ 
mados en formayglobal para poder apreciar su contenido. 

El mar hace entradas profundas en la América del Sur. 
No lleva por Hanto su alegría en su movimiento hacía el iúterior 
de la masa continental como sucede en Europa, Asia y aun en la 
América del Norte. Nuestras costas casi rectas, si se comparan 
con aquellas otras, dan a esta tierra, como al Africa, una consti¬ 
tución compacta que contribuye grandemente a nuestra trage¬ 
dia geográfica. Este hecho marca la primera división de la mú¬ 
sica suramericana: la música costanera es alegre, la del interior 
tiene un dejo triste y ya en el centro, en la región de la hoya 
Amazónica, desaparece. Es ésta ima vasta zona de silencio tur¬ 
bada sólo de cuando en cuando por la gritería de alguna tribu 
indígena que golpea un tronco hueco cerca de una hoguera al¬ 
rededor de la cual caminan incesantemente hombres desnudos 
adornados con collares de plumas de aves tropicales. 

La alegría costanera y la tristeza mediterránea no son uni¬ 
formes en toda su extensión. Hacia la línea ecuatorial la música 
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alcanza una máxima acentuación melancólica. A partir de allí va 
avivándose cada vez más hasta encontrar el mar tanto en el nor¬ 
te como en el sur. Por consiguiente, hay una doble influencia que 
rige la tristeza de nuestra música: una que va del mar hacia el 
interior y otra proporcional a la latitud. Si tomamos como ejem¬ 
plo la música autóctona argentina, vemos que en su conjunto es 
más alegre que la del Perú y la del Ecuador, pero que también, 
dentro de su propio país, es más melancólica hacia el interior 
que hacia la costa. El fenómeno no tiene excepción en toda Amé¬ 
rica . 

Pero la influencia geográfica va más lejos aún. Una mis¬ 
ma melodía, al esparcirse, adquiere además de aquellas moda¬ 
lidades de latitud y profimdidad, otras producidas por la raza 
y el paisaje; sucede como si la mano de la geografía tomara 
aquellas melodías como algo plástico, y sin cambiar sus rasgos 
generales, les imprimiera otros completamente diferentes. Un 
ejemplo puede mostrarnos esto con claridad: con los españoles 
llegaron a nuestro continente muchas expresiones musicales his¬ 
pánicas; de todas ellas, la Jota, de origen afro-árabe, fue la que 
más fácilmente arraigó. La Jota se extendió desde Colombia has¬ 
ta el sur de Chile, pero el habitat la cambió en tal forma que en 
cada sitio hubo de dársele im nombre distinto por cuapto, aun¬ 
que el fondo permanecía idéntico, la 1 forma era extremadamen¬ 
te variada; sólo había en las yariaciones un airq de familia que 
permitían distinguirlas. En Venezuela se hizo Joropo, en Colom¬ 
bia Bambuco, en el Ecuador Pasillo, en el Perú Marinera, en el 
sur del Perú Zamacueca, en Chile Cueca, y en la Argentina Pe¬ 
ricón. Raza, paisaje, latitud y distancia al mar, son los cuatro 
elementos que han dado a una misma melodía modalidades tan 
diferentes. 

Para podemos dar ima idea precisa de lo que podría lla¬ 
marse la geografía musical suramericana y mostrar los aspectos 
tan fundamentalmente diferentes que adoptan en los diversos 
cantones, podemos empezar por Venezuela, siguiendo luégo ha¬ 
cia el occidente hasta hallar el Pacífico y luégo continuar el 
contorno hasta alcanzar, por el Atlántico, al Brasil. 
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El croquis siguiente puede servir de guía para esta expli¬ 
cación. (Véase croquis número 11). 

En Venezuela, los Andes que vienen del norte de Colom¬ 
bia, penetran en dirección nordeste^ buscan la costa y siguen cer¬ 
ca de ella rumbo a las Guayanas. La faja de la costa es estrecha. 



CROQUIS N? 11 - PANORAMA MUSICAL DE SUR AMERICA 


especialmente hacia Caracas. Detrás de los Andes, de poca altu¬ 
ra, están los llanos, extensas pampas ganaderas que se prolongan 
en territorio colombiano. Después de los llanos, hacia el sur, y 
en todo el orienté, en dirección a las Guayanas, está la selva im¬ 
penetrable. Conforme a este esquema vive la música venezola- 






















na. En la región de la costa, que alcanza a tocar la cadena insu¬ 
lar de las Antillas, con fondo racial negro, música antillana con 
su inconfundible ritmo africano, pero que con la proximidad de 
la cordillera y el carácter continental del territorio, adquiere 
aquí estas variaciones que le imponen el nombre de Merengue, 
canto y baile de la gente de color. Al otro lado de la cordillera, 
en los llanos, el desasosiego que produce la planicie, el sentido 
de inseguridad que trae consigo y el valor que exige para la de¬ 
fensa personal, además de lín clima cálido y enervante, han 
convertido la jota española en una música de dejos prolongados 
y lúgubres, con una mezcla de actividad jactanciosa en que se 
narran hazañas fantásticas de ima fanfarronería muy típica. 
Tales son las características del Joropo llanero. En 'los Andes 
centrales, el joropo y el merengue se estilizan; se hacen menos 
violentos y más sociales. Por el carácter conservador del monta¬ 
ñés,, lo español perdura más acentuadamente, y lo costeño pier¬ 
de mucho de su contenido lascivo. Pero esta región carece de 
música propia, fenómeno que, a partir de aquí, sólo vuelve a 
presentarse en las alturas del sur de Chile y Argentina. Ahora 
bien, como los Andes en el principio de su curso corren separa¬ 
dos de la costa y su vertiente suroriental es muy suave y extensa, 
especialmente hacia el Estado de Lara, én donde la raza indígena 
se conserva en un cierto ambiente de pureza, 'la influencia espa¬ 
ñola aparece como casi nula y el habitat agresjte' se muestra en 
toda su plenitud. La inclinación musical se encuentra allí con 
sus rasgos primitivos que se advierten claramente en el Tamu- 
Tiangue, música, canto y danza a la vez, y en el que estos descen¬ 
dientes de los arawacs valerosos y aguerridos ponen un acento 
bélico utilizando para el caso aguzadas lanzas de madera que 
entrechocan con violencia. 

En Colombia la música sufre innumerables variaciones de¬ 
bido a la abundancia de áreas naturales perfectamente delimita¬ 
das. En la costa del Caribe, dominada por un ambiente negro, 
está la Cumbia o Cumbiamba, música poderosa de ritmo africa¬ 
no. Allí mismo, el mulato ha suavizado la música negra crean¬ 
do el Porro, en donde el ritmo anterior no alcanza a perderse por 
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completo» A medida que se avanza hacia el sur y empieza a tre¬ 
parse la cordillera, aparece el Bambuco de acento melancólico, 
que en los valles templados cobra más vigor e intensidad convir¬ 
tiéndose en la Guabina o el Bunde. En las regiones frías la mú¬ 
sica colombiana quiere cobrar un matiz alegre, pero ni el fondo 
racial ni el medio geográfico le son propicios, y aparece enton¬ 
ces el Pasillo, cuya artificiosa falsedad se hace patente. 

En el Litoral Pacífico, tierra selvática, insalubre e impro¬ 
picia para la vida, la raza negra surge de nuevo con ima música 
animista, de notas prolongadas y lúgubres, que tiene un extraño 
parecido con la semioscuridad de su ámbiente selvático. El Cu- 
rrulao, música, canto y danza, es la manifestación más precisa 
de este ritmo hechicero. 

Hacia el oriente, en la región de los Llanos Orientales, está 
el Galerón, hermano gemelo del joropo venezolano, de notas me¬ 
nos prolongadas debido a la proximidad de las cordilleras, pero 
igualmente jactancioso y sentimental. 

Hacia el sur, y siguiendo la cordillera, aparece el 5an Jua- 
nito, que tiene im acento profundamente melancólico que se con¬ 
funde ya con la doliente música ecuatoriana. 

En el Ecu^<|or, tal como anteriormente lo hemos indicado, 
la música tiene'^uii profundo dejo melancólico debido a la anula¬ 
ción de la latitud, por una parte, y por otra, a que es netamente 
andina. La costa —a excepción de Guayaquil influida por ten¬ 
dencias cosmopolitas— está casi desierta a causa de sus ma¬ 
las condiciones para el desarrollo humano. Cordilleras altísimas 
llenas de nevados y de volcanes, entrecruzadas locamente, for¬ 
man con valles y vertientes una geografía vigorosa y contradic¬ 
toria. 

A causa del tradicionalismo que impone la cordillera, la 
música allí sufre una evolución muy lenta. Lo español y lo indí¬ 
gena mantienen sus características más o menos puras, y por eso 
lo que tiene marcado acento español y marcado acento nacional 
se diferencia claramente. Tal es la distinción entre el Pasillo y 
el Cahullape. Ambos representan la música más méláiicólica que 
se puede escuchar en el continente, a pesar de que el primero tie- 
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ne raíces hispánicas y el segundo autóctonas. En ambos se pue¬ 
de sentir, avanzando hacía el sur, ya en la frontera del Perú, el 
acento inconfundible de la música incaica. 

El poeta francés Laprade, en una tremenda polémica, es¬ 
tampó im día esta frase: “La música es el arte de los pueblos 
serviles” (1). No se puede saber exactamente hasta dónde sea 
verdad este aserto, pero la verdad es que la música se calla en los 
grandes movimientos libertarios, y no alcanza gran desarrollo 
en los pueblos que luchan pérsistentemente por mantener la li¬ 
bertad. De todos los grupos aborígenes, doride el servilismo al¬ 
canzó mayor grado, fue el grupo quechua sojuzgado por los in¬ 
cas. Por una extraña coincidencia parece ser aquel grupo el úni¬ 
co que poseía una música en la época precolombina.' 

Estaba la célula focal del imperio ubicada en los más altos 
riscos de la sierra peruana. Sólo tres sonidos le hacía escuchar 
la naturaleza: el silbo del viento que vibra entre los picachos y 
hondonadas andinas; el estampido del trueno, cuyo eco se repite 
incesantemente entre los paredones de las cordilleras, y el can¬ 
to de algimas aves de altura de acento misterioso y agorero. 
Para reproducir esto se necesitaban solamente dos clases de ins¬ 
trumentos: de viento y de percusión. Entre los primeros se con¬ 
taban los que producían el sonido lúgubre del viento cuyo tipo 
primordial es la quena, y los que imitaban el canto de los ani¬ 
males, consistentes en flautas retorcidas pequeñas en forma de 
silbato, y cuyas dimensiones dependían del canto “que imitaban. 

Los instrumentos de percusión consistían en cimbales y hua- 
raneas, grandes tambores que producían un sonido tétrico. 

Los instrumentos de cuerda fueron conocidos de los incas 
solamente después de la conquista; adoptaron entonces el arpa 
que transformaron a su gusto; el violín de voz melancólica, casi 
del tamaño de un violoncelo, y el charango, una variación de la 
guitarra. El ambiente y la sangre, la esclavitud y el trabajo, no 
podían expresarse en forma alegre. Un gran escritor peruano 
explica así esta tristeza: “el carácter del indio es inmutable; su 
natural, su condición, su genio, su humor, todo en él es propen- 


(1) Laprade. “Centre la musique". 


so a lo pánico y triste. Sus casas son oscuras, de bajas techum¬ 
bres y fábrica melancólica; su comida es parca y frugal; su le¬ 
cho es humilde y en el suelo; hasta su vestuario es de unos co¬ 
lores extraños y tristes; por lo cual, todo cuanto el indio hace, 
dice o piensa, es acompañado de xma natural seriedad que le in¬ 
fluye su temperamento. Gusta sólo de oir el lúgubre canto de las 
cuculíes y de otras aves agoreras y funestas porque sólo aquello 
tenebroso le acomoda”. 

A la llegada de los españoles este pueblo produce o ha 
producido un aire musical típico: el Huayno. Triste, profimda- 
mente melancólico en sus comienzos, se va animando hasta ter¬ 
minar en una exaltación atormentada. Parece el preludio y lué- 
go el comienzo de xma tormenta. La primera parte nunca se bai¬ 
la; esto sólo se hace con la segimda; el final es de una-agitación 
casi sexual; parece hecho para despertar recónditos sentimien¬ 
tos dormidos y llevarlos a ima insólita exasperación. 

A medida que del Cuzco se avanza hacia el norte —direc¬ 
ción al Ecuador— la sierra se empina y se hace más arisca y di¬ 
fícil para el hombre; no da sitio para multitudes; la persona se 
siente más sola yjel Huayno se convierte en gemido que da origen 
di Triste, noml\r^ que le dieron los españoles a causa de su pene¬ 
trante melancolía. El Huayno y el Triste son pues los dos acen¬ 
tos de los Andes peruanos. 

A la costa, a Lima, llegan los españoles; dominan el am¬ 
biente e implantan su música; la Jota arraiga más fácilmente (pie 
cualcpiiera otra, y el suelo la convierte en Marinera, alegre, des¬ 
preocupada. Si se avanza hacia el sur, la Marinera se hace más 
viva y aparece la Zamacueca; si hacia el norte, las notas ?e ha¬ 
cen más largas y surge la Marinera norteña, ya muy semejante a 
la música ecuatoriana. 

Cuando llegan los negros importados de Africa, traen sus 
acentos típicos que dan origen al Agua de Nieves, nombre iró¬ 
nico que ellos mismos le dan. Música cálida, hecha para el can¬ 
to y el baile, contorsionada y lúbrica, aunque con im bajo fondo 
de amargura y de resignación. 
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Lo mismo que los elementos raciales, los diversos acentos 
melódicos se mezclan. Del maridaje entre el Agua de Nieves y la 
Marinera aparece el Festejo^ melodía mulata con alegría de Ma¬ 
rinera y convulsión barroca de Agua de Nieves. 

Ahora, la música costeña y la serrana van a unirse. De la 
Marinera y el Huayno aparece el Yaraví^ cuyo mayor intérprete 
Marinao Melgar, es de Arequipa, único sitio en que la ladera 
andina pierde su abruptez y la sierra y la costa se confunden. 

Hacia el norte, la Marinera y el Triste dan origen al Ton- 
dero^ la música más emocional del Perú por su tristeza expresi¬ 
va y llena de sentido. 

En la costa los españoles introducen el Valse y la Polka; el 
medio les da un sentido muy distinto del inicial; pero ninguno 
ha podido mezclarse con lo incaico. 

En síntesis: 

En Lima, parte media de la costa, vive la Marinera, lo 
blanco, que se hace más triste al norte y se convierte en Zama¬ 
cueca al sur. 

Lo negro limeño —^Agua de Nieves—se mezcla con lo blan¬ 
co y produce el Festejo. 

Lo indio es el Huayno al sur y el Triste al norte. 

De la Marinera y el Huayno nace el Yaraví. 

De la Marinera y el Triste nace el Tóndfero. 

En esta forma se combinan la música y la^geografía en el 
Perú. 

En Bolivia, las diversas melodías tienen entre sí las mis¬ 
mas diferencias que muestran los distintos sectores del páís; nin¬ 
guna de ellas tiene nada de común con las otras. En la región el 
Collado o Altiplano, la música, como sucede con el terreno, es la 
misma pentatónica incaica; más hacia el interior, en el hemici¬ 
clo de las cordilleras que encierran a Cochabamba y Sucre, des¬ 
aparecen la limitación petantónica y el acento incaico. La raza 
aimará encerrada allí se expresa por medio del Bailecito, de 
acento mucho menos doloroso que el Huayno, pero siempre lle¬ 
vando en sí mucho de la tristeza andina. Al descender a la re¬ 
gión de Santa Cruz de la Sierra aparece el Taquirariy que en- 
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cierra la angustia de las amplias llanuras y tiene algo de ese 
temor misterioso que produce la proximidad de las selvas impe¬ 
netrables. Hacia la región del Paraguay se encuentra el Cama- 
volito, música de planicie interminable, intransitable, de acentos 
prolongados y al mismo tiempo jactanciosas; es im aire que se 
parece mucho al Joropo venezolano de las llanuras del Orinoco; 
pero que aquí, en el Chaco boliviano-paraguayo, es más profun^ 
do, más fuerte y más humano. Es esto lo que da a la música del 
sureste de Bolivia y a la del norte del Paraguay, su gran belle¬ 
za y su profundo sentido humano. 

El caso de Chile es contrario al de Bolivia. Allí la música 
es imiforme, con la uniformidad de la prolongada faja costar 
ñera. En todo el territorio se canta y baila la Cueca, de origen 
hispánico, hecha más alegre por la proximidad del mar, pero sin 
el color sensual de la música del trópico. Un poco hacia el inte¬ 
rior y especialmente en el valle central, la cueca cambia, se hace 
im poco menos viva y aparece entonces la Tonada. Chile es, por 
su geografía sui-géneris, el país suramericano de menores va¬ 
riaciones en su música popular. 

En la región de Buenos Aires, lo mismo que el sur del Uru¬ 
guay, la verdaj^era música popular no existe. El contacto con el 
mimdo y la ^ehorme afluencia extranjera la ha desalojado. Es 
claro qué pue<íe escucharse la de todas las regiones argentinas, 
pero no ha nacido allí, sino que hasta allí ha llegado. Hacía el 
interior, en medio de las grandes pampas, aparece la Ranchera, 
pariente del Camavalito del Chaco y del Joropo de los Llanos 
del Orinoco, pero menos sentimental a causa de la latitud. Tam¬ 
bién en esta región aparece el Tango, melodía de importación 
reciente, y que ha provenido de fundir en imo el hirviente ritmo 
antillano con la dulzura del ritmo napolitano; dé ahí la incon¬ 
gruencia que se advierte en él. La pampa inmensa ha dado ál 
Tango ese substratum de tragedia que le es propio. Hasta ahora 
la geografía lo va cambiando, deformando, modelando; segura¬ 
mente dentro de poco tiempo será una verdadera expresión mu¬ 
sical suramericana. En el extremo noroeste se halla la música de 
ascendencia boliviana, con reminiscencias incaicas. Quizá la ex- 
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pedición de Tupac Inka que quiso dominar a los araucanos, dejó 
allí esas melodías y su ‘conservación se mantuvo por la simili¬ 
tud territorial de aquella región con da suroccidetítál de Bolivia. 
Hacia la parte central, 'en las estribaciones de la cordillera, se 
tropieza con el Pericón, trasunto de la Jota española, pero sua¬ 
vizado por la altura y la lejanía del mar. Finalmente, hacia el 
noreste, en las planicies del Chaco, existe el mismo acento de la 
música del Paraguay o del sureste de‘Bolivia, pero ya el Garna- 
válito pierde profundidad y se transforma en el Gaío, melodía 
de expresión extraordinariamente pobre. 

Un caso musicalmente paradójico es el del Brasil; su hi¬ 
pertrofia, das diferencias regionales, la diversidad de climas no 
producen grandes variaciones musicales. El área artística que va 
desde Río de Janeiro ¡hasta Buenos Aires, “Vive de la música eu¬ 
ropea y americana, y los sectores limítrofes con BolMa, Argen¬ 
tina y Uruguay toman 'las melodías de los ¡vecinos. Ua música 
portuguesa no arraigo en el Brasil como sucedió con la de Es¬ 
paña en sus colonias. Quizás por la preponderancia de la exten¬ 
sión tropical no convino ni al espacio ¡ni a la dueva raza. Esté es 
el caso del Podo. En cambio, la música que prendió fácil y pron¬ 
tamente fue la que trajeron los negros importados de Africa. 
Por eso la música brasilera es exclusivamente negra, y ésta es la 
única que .ha tomado cuerpo adaptándose aF'Clima y a la tierra. 
Así sucedió con el Paudu, adaptación aífricana.^ Generaciones 
posteriores, de fondo mestizo, la adoptaron tratando de hacerla 
menos violenta y sensual, y de allí vino la Zamba. Luego, para 
ascender socialmente, la zamba se ¡estilizó, se pulió y se ■convir¬ 
tió en la Machicha. 

Cuando Lorenso Fernández presentó en 1940 su ópera Ma- 
lazarte, que tan encontradas opjiniGnes ¡ha suscitado, y con la cual 
se proponía echar las bases de una verdadera música clásica 
brasileña, comprendió que tenía que basarse en el ritmo negro y 
explotar su ambiente para llegar al alma nacional, 

ía literatura 

El material básico de la literatura está más a nuestro al¬ 
cance que el de la música o de la pintura, y su manejo nos es 



má;s sencillo; Vivimos hablando, pero no siempre podemos hacer 
algo con el pincel y losí colores. De. ahí que fia literatura sea más 
abundante y generalizada que la música. ¡En eompensaéión, la 
profusión de personas que practican -la literatura 'hace que ima 
obra maestra sea más difícil de lograr, en éste que en los otros ra¬ 
mos. Es innegable que la producción literaria hispanoamericana 
tiene un volmnen considerable. Pero pese a esta abundancia, His¬ 
panoamérica no iba producido hasta hoy ima sola obra que entre 
a la fila formada por las obras maestras. Es claro que se pueden 
citar immbres afortunados.como los,de José María de Heredia 
o Garcilaso Inka de la Vega, ;pero tanto el autor de los Gama- 
ieos como el ;de ¡los Comentarios Reales son personajes arranca¬ 
dos temporalmente de América ¡e incrustados ten una cultura eu¬ 
ropea que han asimilado; son ¿fugitivos que se han ¡confundido 
con la agente de =Qtras tierra^, pero ¡cuya obra nada tiene de ame¬ 
ricana aunque ¿el JSFuevo 'Continente le sirva frecuentemente de 
tema. 

¿Concretándonos exclusivamente a da .literatura suramerica- 
na en conjunto, notamos de inmediato que ¿lleva en sí la diferen¬ 
cia de das zonas. Jlacia el norte, en donde la mayoría de los ha¬ 
bitantes son :nj<|ltáñeses, y por'tanto tradicionálistas y conser¬ 
vadores j la .literatura es -más fina, más -dlásica, más ceñida a los 
viejos moldes y menos Jértll. En el sur, en cambio, es más abun¬ 
dante y menos cuidadosa y‘tradicionálista. A ¿causa de la mayor 
densidad: humana, las editoriales son de mayor tamaño y su 
producción más ¡fecimda y‘barata. Y este hecho de ima masa hu¬ 
mana ¡más considerable y aglutinada, ¡no puede dejar de citarse 
en estos asimtos porque no sólo tiene Influencia en el aumento 
de la producción y fcireulación, sino en otro aspecto decisivo: el 
teatro. El teatro es, en cierto modo, una manifestación artística 
de masas ; en donde no hay una -organización social poderosa el 
teatro tiene im valor muy escaso. Debido a esto, la' región que 
hemos delimitado desde Río de Janeiro hasta un poco al siur de 
Buenos Aires, .es la única de la cuál puede decirse que posee un 
cierto adelanto en la .producción iteatral. ¡En las demás, este gé¬ 
nero, fuera de SU volumen reducido, tiene .vm sello localista que 



lo circunscribe. Aparecen allí los hombres y los hechos del mo¬ 
mento, las figuras típicas de importancia lugareña. Una come¬ 
dia boliviana representada en Caracas o en Quito es casi incom¬ 
prensible y carente de valor, por cuanto está fuera del ambiente 
y de los hombres que describe. El teatro no abandona las fron¬ 
teras hasta tanto no posea una gran dosis de abstracción, esto es, 
hasta que sea una generalización. Debe salir de lo específico y 
llegar a lo genérico, y este esfuerzo, todavía en sus comienzos, 
sólo se puede notar en la región a que aludimos; 

La limitación que la montaña impone al hombre, el senti¬ 
miento de libertad que le imprime y el perfilamiento que efec¬ 
túa en la personalidad, da a la literatura del norte un carácter 
personal. En el sur, en cambio, las tierras planas hacen al hom¬ 
bre más amplio, menos tradicionalista, y el sentimiento de inse¬ 
guridad que arranca de la gran extensión lo hace pensar más en 
la seguridad del conjimto. La producción literaria se afecta no¬ 
tablemente con estos sentimientos. De allí nace esa franca di¬ 
visión entre los dos matices literarios. Al norte, el escritor tra¬ 
baja sobre sí mismo, sobre su propia vida, sobre su propia alma; 
de allí el carácter romántico o filosófico de su producción. Al 
sur, el artista trabaja sobre el exterior, sobre el panorama o la 
multitud. De ahí el sello parnasiano dé su literatura, la abun¬ 
dancia de colorido y la minuciosa precisión en^ sus descripciones. 
Si fuera posible encerrar esta diferencia en un ^término, podría 
decirse que la una es subjetiva y la otra objetiva; que una va de 
dentro hacia fuera y la otra de fuera hacia dentro; que la una 
es ‘‘fáustica” y la otra “apolínea”; que una es cerrada y la otra 
es literatura de panorama* Es claro que dentro de cada uno de 
los países existen escritores que pueden señalarse como pertene¬ 
cientes a uno u otro tipo, puesto que existen llanuras vastas y re¬ 
giones montañosas que imponen su “manera”; pero la produc¬ 
ción conjunta está claramente diferenciada. Igual cosa puede de¬ 
cirse de las nuevas escuelas literarias que van apareciendo. Lle¬ 
gan hasta aquí, dan una cierta dirección, a la literatura, pero la 
forma de expresión cerrada o abierta permanece invariable. Las 
escuelas no pueden hacer variar la geografía. El matiz religioso 


que la Colonia dio a las manifestaciones artísticas y el francesis¬ 
mo qué imperó después de la guerra de independencia, con todo 
y haber influido poderosamente, no cambiaron en nada aquellos 
dos modos fundamentales de expresión. 


Si sobre los distintos fondos raciales que ya hemos visto 
proyectamos cuatro elementos característicos de la literatura 
americana: norte y sur, paisaje abierto y paisaje cerrado, tene¬ 
mos la clave de las modalidades literarias de cada una de las 
naciones suramericanas. 

Esto nos ayudaría, antes de entrar en cada uno de los paí¬ 
ses, a explicar el fenómeno de ciertos personajes destacados cuya 
producción aparece en todo o en parte desorbitada, desviada o 
inexplicablemente atormentada. 

Cuando uno o varios ciclos biológicos se han operado en 
un individuo dentro de un habitat cualquiera, la deformación pro¬ 
ducida sé conserva más o menós completá, sea cual fuere el cam¬ 
bio que efectúe. Si un escritor modelado por la raza o por el 
medio cambia su ambiente geográfico, el nuevo medio trata de 
modificarlo y modelarlo a su vez, frecuentemente en forma con¬ 
traria. Entonoef en su producción aparecen la duda, la angustia, 
la desesperación, el encono y en ocasiones la vacuidad. 

La diversidad de medios geográficos con que cuenta Sur- 
américa hace que este tipo de literato sea muy frecuente. Fue ese 
violento cambio de habitat lo que hizo al gran poeta colombiano 
José Ensebio Caro, católico ferviente, escribir su Hora de Tinie¬ 
blas en que se rebela desafiante contra los poderes divinos; lo 
que dio a otro colombiano Rafael Núñez, el acento de duda, de 
inseguridad en lo divino y en lo humano que se percibe a lo lar¬ 
go de su profxmda obra literaria; lo que dio a la poesía de ese 
prodigio bahiano, Antonio dé Castro Alvez, esos cambios violen¬ 
tos y de otro modo incomprensibles, en que pasa de lo románti¬ 
co a lo parnasiano y de lo revolucionario a lo lírico, a medida 
que su gran sensibilidad juvenil va siendo herida por los am¬ 
bientes diversos; lo que a otro gran poeta brasileño. Olavo Bilac, 
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hombre de planicie y de mar, lo hace expresar su sentimiento 
profundo en una forma llena de colorido y desesperación, qtie 
con frecuencia sólo encuentra conciliación en. lo pecaminoso; lo 
que ha dado a la poesía dé Gabriela Mistral un sentido de deso¬ 
lación y de angustia que lastima el espíritu y que produce el 
más agudo contraste con el resto de la literatura chilena, que 
huye de lo sentimental para aproximarse a lo objetivo y á lo clá¬ 
sico- 

Otro caso que frecuentémente sorprende en el examen de 
la literatura suramericana, es el de las grandes variaciones de 
altura y contenido que se operan en la obra dé algunos literatos 
de indiscutible valor. Los paisajes suramericanos, como ya lo 
hemos repetido, son inmensamente variadós; muchos de'ellos es¬ 
tán a poca distancia uno dé otro y el ambiente de cada ünó es 
sui-géneris; además, esta tierra nueva, casi toda inculta, de una 
naturaleza abrupta y fiera y aun en el tercer día de la creación, 
como dijera Reyserling, tiene un poder fijador, una fuerza mo¬ 
deladora, una capacidad para impresionar que muy difícilmen¬ 
te puede hallarse en otros lugares. Cuando se siente la acción 
profimda de estos medios se experimenta el deseo de expresar 
su esencia. La producción en este caso resulta falsa, carente de 
fuerza y muchas veces yacía de sentido. Un ejemplo muy claro 
es el de Chocano, el gran poeta peruano de una indiscutible ca¬ 
pacidad lírica, el cual, nacido en la costa árida Rescribe a veces 
en versos sonoros la impresión que le ha producido la sierra pe¬ 
ruana; én ellos Chocano forma a la vanguardia de los grandes 
poetas americanos; pero cuando sé decide a cantar el alma .de 
la sierra, a sentir como serrano, sus versos resultan rimbomban¬ 
tes, artificiales y vacuos. 

Este fenómeno de la disparidad en él conjunto dé la obra 
es aquí más frecuenté que en otras partes, especialmente erí Eu¬ 
ropa. La especialización es asunto de edad en las culturas; nos¬ 
otros, pueblo nuevo, llenos de amplitud y pobres eri la compe¬ 
tencia, no nos especializamos; nos halaga de modo extraordina¬ 
rio pasearnos por los temas de todos los terrenos dé la ciencia y 
del arte, y dentro de cada uno de véstos usar sus dlvérsos mati- 


ces y modos de expresión* Por eso existe esa tendenciá en 
teratura suramericana a no arrancar al propio ser la forma pro¬ 
funda que la tierra nos ha entregado, sino a usar nuestra mem 
te para hacer creer que somos poseedores de capacidades muh 
tiples* 

Venezuela 

El centro de la literatura venezolana es Caracas. Caracas 
está situada hó muy lejos del mar, pero nada tiene de ciudad 
marítima; colocada a una poca áltura sobre lá cordillera, care¬ 
ce de todo carácter dé ciudad andina. Los vientos que traen de 
Una parte la alegría del mar y dé otra la introversión y la me¬ 
lancolía de la montaña, llegan á ellá neutralizándose al mez¬ 
clarse. Además, la región donde está ubicada es superficialmen¬ 
te amplia para no poderse llamar im recinto, y lo suficientemem 
te estrecha para que no pueda hablarse dé abiertos panoramas. 
Constituye así una especie de punto muerto, una suerte de per¬ 
fecto término medio geográfico. De acuerdo con lo que hasta 
aquí hemos establecido, la literatura que allí surja no tiene asi¬ 
dero suficientemente profundo para llegar a un romanticismo 
acendrado, para, hacerse definitivamente subjetiva; ni puede 
hacerse tamp(^c|) definitivamente objetiva, panorámica, empeña¬ 
da en la captáción de un paisaje exterior que, para esta tarea, es 
limitado. En tales circunstancias no queda más que un camino: 
lo clásico. Venezuela es un país sur americano en donde el clasi¬ 
cismo está altamente pronunciado, Chile le sigue y quizá le supe¬ 
ra. El literato busca allí siempre el equilibrio entre la forma y el 
contenido. A veces alcanza en este sentido una altura considerable 
y aparece un Andrés Bello; pero aun en casos menos brillantes, 
la tendencia es la misma. El lenguaje de Bolívar, pese a los repa¬ 
ros que puedan hacérsele, es el más clásico de cuantos se usaron 
durante la gesta libertadora; en él la perfección de la forma y la 
dignidad del contenido van juntas. 

El gran acervo de la literatura venezolána está destinado a 
ensalzar la gloria de Bolívar. Se han escrito sobre él más libros 
y poemas que sobre los otros temas reunidos. En todos ellos se 
nota la tendencia a lo clásico, no obstante que el tema es tenta- 
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dor para la exaltación mística, desequilibradá en el sentido inte¬ 
rior. Tal Vez el único que se ha dejado llevar por esta tenden¬ 
cia ha sido Andrés Eloy Blanco, quien en su “Venezuela Heioi- 
cá” toma él lirismo como bandera para cantar a los hombres y 
los hechos de la independencia en un estilo arrebatado y sonoro 
que no tiene similitud alguna con el resto de la literatura de su 
tierra. 

Un día im colombiano ilustre, José Eustasio Rivera, que 
nació y vivió por muchos años en las planicies ardorosas del 
Huila y que estuvo en constante contacto con la selva del río 
Magdalena, tras de permanecer varios años en las selvas amazó¬ 
nicas escribió su “Vorágine” de la que Keyserling dice que “cons¬ 
tituye la más grande epopeya que de la selva virgen homicida ha 
sido escrita hasta ahora” (1). La resonancia del libro de Rivera 
llevó al escritor venezolano Rómulo Gallegos a salirse del clasi¬ 
cismo caraqueño y a buscar un habitat diferente. Vivió en los 
llanos del Orinoco, captó su ambiente, sintió su vida y escribió 
novelas como Doña Bárbara, Canta Claro y la Trepadora, que 
son piedras ,,lpara el' edificio de ima futura literatura surame- 
ricana. 

Colombia 

Tiene este país dos grupos humanos considerables comple¬ 
tamente separados, uno sobre la costa del Caribe y otro, al in¬ 
terior, en el centro del territorio sobre los Andes/ Este último es 
más fuerte e importante y por consiguiente su producción lite¬ 
raria es también más importante y fuerte. 

La literatmra costeña es generalmente viva, extravertida, 
romántica, sexual. El mar la hace alegre y objetiva. Tiene un co¬ 
lor tropical vivo; sus descripciones son de una precisión tectóni¬ 
ca quizás porque el sol violentó muestra con perfecta nitidez los, 
contornos dé todas las cosas. Cuando allí un artista de gran sen¬ 
sibilidad quiere expresarse en forma subjetiva, no puede lo¬ 
grarlo enteramente porqué el medio lo domina. Surge entonces 
ima producción perfectamente descriptiva, localizada, tangible y 

(1)'Keyserling. Meditaciones suramericanas. Pág. 31. 
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matizada de pesadumbre o ironía como es el caso del gran poeta 
del Caribe, Luis Carlos López. 

Avanzando de la costa directamente hacia el sur se tropie¬ 
za con la cordillera; al ascender por ella la literatura va per¬ 
diendo la alegría y ganando en profundidad; es como si fuera 
abandonando la epidermis y adentrándose en el espíritu. El enor¬ 
me explayamiento andino y la agrupación humana que sobre él 
se efectúa, dan a la literatura colombiana un matiz general de 
subjetivismo y de un sentido romántico, apasionado y a veces do¬ 
lorido. La cultura que el pueblo ha alcanzado debido al agrupa- 
miento, la homogeneidad racial, la paz interior y el esfuerzo 
democrático, ha hecho que los propios valores literarios sean de 
todos conocidos y por muchos imitados, de donde se ha despren¬ 
dido esa idea de que Colombia es una tierra de poetas. 

La gran variedad de habitats que los Andes dan al interior 
de Colombia producen la riqueza y multiplicidad de su litera¬ 
tura. Podría decirse que ese fondo apasionado que acompaña a 
casi toda su producción, es la forma invariable de una tela so¬ 
bre la cual se bordan figuras de colores y formas muy diferen¬ 
tes. La bá^e es siempre la misma pero 1^ manera es diversa. Un 
valle tibió, de üñ cielo siempre azul rodeado de una pradera edé¬ 
nica, da la transparente factura a la obra de Guillermo Valen¬ 
cia; la llanura-calurosa cortada por la selva del Magdalena, de 
una naturaleza agresiva y tropical, producen la incomparable Tie¬ 
rra de Promisión de José Eustasio Rivera; el flanco de la cordi¬ 
llera antioquena agresiva y dura, vive en Gutiérrez González; el 
valle cálido, húmedo y fuerte de la parte norte del Cauca da como 
fruto ‘^Risaralda” de Arias Trujillo; la sabana de Bogotá con su 
luz tamizada y el color verde-azul profundo de sus eucaliptus, 
ha producido una gama interminable de escritores románticos. 
Así podría continuarse ha$ta el infinito para demostrar que la 
literatura colombiana, tan extendida y tan castiza, lleva en todo^ 
sus elementos el inconfundible sello de su geografía. 

Ecuador 

Base racial de una pasiva resignación; agrupamiento huma¬ 
no sobre una montaña intrincada y altísima a cuyo pie, tanto al 
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este como ál; oeste, arde el trópico; ubicación sobre la línea 
equinoccial; alejamiento del mar; panoramas amplios y gran¬ 
diosos pero siémpre cortados?; por los murallones andinos llenos 
de nevados y volcanes; clima suave perturbado a veces por la 
tremenda furia de los éjementos; naturales; aislamiento entre los 
grupos humanos; profundo catolicismo que está siempre vivo 
gracias al predominio dél clero durante la Colonia y aun después 
de ella. Tal es el medio en que debía disolverse como un eco la 
literatura ecuatoriana. 

La émocionada magnitud de los elementos circundantes que 
trata de llevar la expresión de lo externo y la intensidad de los 
sentimientos que se originan en la geografía y la religión, inten¬ 
tan dar al pensamiento y a la frase un sentido interior,- subjeti¬ 
vo, pasional. El hombre se confunde con la tierra, se disuelve en 
el medio, y lo que escribe o canta es la voz de ese medio. Gran¬ 
diosidad^ serenidad a veces y a vecés violencia, disolución de la 
personalidad, bumanización de lo externo, son las característi¬ 
cas de la literatura ecuatoriana. Naturalmente, exigencias tan 
extensas como éstas necesitan intérpretes de una apropiada mag¬ 
nitud. El panorama del Ecuador no ha tenido todavía su Schiller. 
La producción es escasa y los de obra afortunada son muy po¬ 
cos. En un ambiente similar en el sur del Perú, Giro Alegría se 
aproximó a la expresión justa. Pero en el Ecutfdor ha faltado el 
luchador que recoja el acento del medio y lo transforme en pa¬ 
labras, como se ha hecho en Doña Bárbara, La Vorágine, La Ser- 
jpiente de Oro, Don Segundo Sombra, Los Sertones y tántas otras 
grandes obras surámericanas. Quizá Cumandai de Numa Pom- 
pilio Liona sea el máximo esfuerzo para alcanzarlo. 

Un hecho curioso de lá literatura ecuatoriana, y qué nace 
de las características ambiéntales, es la désviación de su poesía 
hacia el gongorismo. Muchos poetas inspirados que no han teni¬ 
do la fuerza dé voluntad suficiente para luchar pacientemente 
con la dificultad expresiva que el medió requiere, se refugian en 
la forma contorsionada e incongruente que usara Góngora, 
quien tari profundas huellas dejó en América. Esta tiene que ser 
la única “manera” de escribir cuando no se puede precisar con 
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exactitud lo que internamente sé siente. Gonzalo Escúdéro, a 
quien tánto se aprecia allí como poetad ha empleado este medio; 
pero su poesía no es ecuatoriana ni es profunda; al contrario, es 
amanerada y superficial. Lo que verdaderamente vale literaria¬ 
mente en el Ecuador es lo que tiene de ‘Verdad”, lo que muestra 
esa tendencia panteísta, esa evaporación del alma en la natura¬ 
leza hasta confimdirse con ella. “La virgen del sol” y la “Odi¬ 
sea del Alnfia” de Numá Pompilio Liona, el más grande poeta 
moderno ecuatoriano tienen ese signo. Aunque es una oda dé tipo 
guerrero y escrita dutánté lós agitados tiempos de la guerra mag¬ 
na, en el canto a Juníñ se advierte la préseucia grandiosa y do¬ 
minante de la naturaleza. En ella^ Olmedo ha mostrado como el 
medio andino, con su poderosa capacidad dominadora, reivindi¬ 
ca sus derechos en la obra de arte. 

Perú 

En el Perú, como en toda lá América, la selva es muda. De 
sus entidades geográficas sólo dos tienen voz: la sierra y la cos¬ 
ta. La separación material que existe entre ellas a causa de la 
faja de desierto, que las separa no permite que tengan nada de 
común. Los l\t|ratos de una y otra se distinguen como si fueran 
de mundos diferentes, por eso no puede hablarse —cosa excep¬ 
cional— de la literatura peruana, sino de los literatos peruanos. 

Lá sierra es intrincada, extraña, invariable, llena de miste¬ 
rio y presagios agoreros y colores brillantes; a veces está serena 
y hay en el aire una extrema diafanidad; y otras es tormentosa, 
plena pot las ventiscas sibilantes y azotada por los rayos y las 
tempestades. Siempre pone de presente al hombre el formidable 
poder de lá naturaleza y la acción incoercible dé lás fuerzas so- 
brénaturales. Todo esto está presénte en la literatura serrana. 

La costa es placentéra; amplia, suave; no impone el sentido 
dé la lucha; es mlundána y superficial. Su literatura, por extra¬ 
ñó que pueda párecér, se'idéntifica con ella. 

Medios géográficos de esta clase no podrían prodücir pfo- 
piaménté una literatura 'subjetiva por cuánto la fuerza exterior 
patentada en el uno, y la amplitúd marina y tranquila dél otro. 
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no lo permitirían. Por tanto^ la literatura peruana, para englobar¬ 
la en un término, es definitivamente objetiva, exterior y colo¬ 
rista; 

Los dos medios geográficos, que por sí mismos tienen tan 
poderosa influencia en la literatura del Perú, actúan sobre dos 
elementos raciales igualmente diferentes. 

La sierra es el indio, el imperio incaico; el Tahuantinsuyo 
con sus cuatro caminos que llevaban a los cuatro confines del 
mundo. Es el quechua. Hasta el color de la piel parece haberse 
originado en sus peñascos y desnudas laderas serranas. La cos¬ 
ta, y especialmente Lima, es lo español, lo blanco. Es la super¬ 
vivencia de la colonia con sus Virreyes y sus “tapadas”, es la 
tradición colonial. Nada tan parecido a los escritores limeños 
como los balcones limeños labrados, ostentosos, llamativos y des¬ 
de cuyo interior, sin ser visto, el dueño de la casa juzga de la 
vida y la conducta de los de fuera. En todo escritor litneño hay 
un Ricardo Palma más o menos disimulado. 

Contribuye mucho a dar este carácter a la literatura lime¬ 
ña el hecho de que los primeros escritores que en ella se destaca¬ 
ron fueran españoles: Amarilis, qué escribió su Epístola a Be- 
lardo, e hizo desbordar el entusiasmo a Xiopú, de Vega; Diego 
de Ojeda, con su “Cristiada”, la mayor obra literaria de la Co¬ 
lonia, en todo el continente; Cavieres, Oviedo, Herrera, etc. Por 
esas tierras limeñas anduvo im hermano de Santa Teresa de Je¬ 
sús y Cervantes pensó muchas veces en ir a vivir al Perú, pero la 
muerte lo sorprendió antes de que pudiera realizar su sueño. 

Del contraste entre los dos medios geográficos raciales que 
son la sierra y la costa, que no pueden físicamente vivir el xmo 
sin el otro, y cuyas relaciones mutuas dan vida a la-nación pe¬ 
ruana, se desprenden algimos fenómehds en la producción lite¬ 
raria que sólo pueden explicarse por el cambio de habitat. Cho- 
cano, por ejemplo, cuando canta lo colonial, lo limeño, lo ame¬ 
ricano es im gran poeta continental; también lo es cuando pinta 
la impresión que sobre su temperamento de limeño ejercen los 
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paisajes y las costumbres de la sierra. Así se muestra en algu¬ 
nas creaciones magistrales tales como ‘^Así será, señor” o ‘^Aquí 
no más”. Pero cuando se hace intérprete de la sierra, cuando 
quiere disolverse en su ambiente y expresar su esencia en estro¬ 
fas, su poesía toma la apariencia de un estuche vacío. 

La literatura peruana es abierta, panorámica, externa. La 
geografía no da campo para la expresión subjetiva. No obstante, 
aquí, como en todo medio ambiente, entre la multitud surge un 
ejemplo de condiciones contrarias al, m^dio. Frecuentemente la 
interioridad atormentada busca salida como un revuelto río sub¬ 
terráneo o como un fuego interno que necesita un escape volcá¬ 
nico. Hay manifestaciones precisas de violencia o desesperación. 
Así se explica el caso de Manuel González Prada, quien habló a 
cuchilladas en el tranquilo y circunspecto ambiente limeño y 
arremetió contra todo lo establecido y tradicional. Así se justifi¬ 
ca la aparición de César Vallejo, serrano auténtico, que quiere 
libertarse del panteísmo que le impone la sierra para expresar 
su propia alma, y produce obras como, /‘Los heraldos negros” 
que no son otra cosa que gritos de angustia, frases de desespera¬ 
ción, duda, inseguridad, incomprensión y pesadumbre. 

No obstiafite, la diferencia entre la literatura serrana y la 
costeña es profunda y total. La costa ^trozo de España— da un 
Juan de Arona, un Palma, LFn Rivagüero, un Jerovy o uií Al- 
thaus. La sierra, sangre india, vive en las tradiciones de Aman¬ 
tas y Yaravacs, en Guzmán Pomata, en Espinosa, en Medrano el 
Lunarejo y en Abelardo Gamarr'a; pero especialmente vive la 
sierra en el discurso que para honrar a Bolívar pronunciara 
José Domingo Choquehuan el 25 de agosto de 1825 en el atrio 
de la iglesia de Pukará, y que termina con aquellas palabras pro- 
féticas: “Con el tiempo crecerá vuestra gloria como crecen las 
sombras cuando el sol declina”. Ese discurso es la expresión pu¬ 
rificada del alma de la sierra, alma que sólo Ciro Alegría ha 
vislumbrado en su “Él mundo es ancho y ajeno” que ha entrado 
a engrosar la fila de obras telúricas que algún día serán los ci¬ 
mientos de una literatura am,ericana. 


205 



Esta faja de más de 4,000 kilómetros de longitud con una 
anchura media de 100, está limitada por dos paralelas brillan¬ 
tes: el mar y la cordillera. En cualquiera de los puntos de su 
territorio en donde úno se sitúe, está sometido al eufórico vien¬ 
to del mar y al imperioso, impresionante y religioso silencio de 
la cordillera. En los dos sentidos el paisaje es dominador, no 
sólo por su gran bélleza, láino por la eterna persistencia del con¬ 
traste entre la alegría del uno y la muda quietud de la otra. 

Los Andes tratan de introvertir todo intento dé expresión, 
en tanto que el Pacífico trata de hacerla extravertida, panorámi¬ 
ca y objetiva. Estas dos tendencias se equilibran necesariamen¬ 
te en la extensión dél país, y de ese equilibrio nace él clasicismo, 
el término medio entre lo objetivo y lo subjetivo; la compensa¬ 
ción entre el cuerpo y él espíritu; la distribución equitativa en¬ 
tre la imaginación y el razonamiento. Por esta causa, Chile es el 
país clásico por excelencia. Venezuéla, tal como lo hemos visto, 
anteriormente, se le parece pero sin poder igualarlo. 

Contribuye a afirmar este hecho geográfico la mezcla de 
razas, de razas fuertes que no permiten desviarse en un sentido 
ni en el ptro, porque la fantasía .dél .espépol se ha .compensado 
cpn el pragmatismo dp! sajón y »él ^.^plfemaídél^^^ araucano 
se suavizó con |a ingenuidad .nórdica. Al ¿inísmo tiempo, el sue¬ 
lo hostil, con Ja lucha qué ha demandado ^para aú labor ha en¬ 
durecido el cuerpo y el .espíritu y no deja campo propicio a las 
fantasías románticas. Tpdp éstp contribuye a que Chile sea un 
país eminentémente clásicp. Esté .clasicismp es más fácil de no¬ 
tar en la pintura, tan extendida y réfínada a causa de 1^ invero¬ 
símil abundancia de paisajes y contrastes. 

Pero una tendencia clásica no podía encontrar un campo 
más a propósito para su expresión que la lucha de un pueblo 
para dorninar el suelo, la guerra entre españoles y araucanos, el 
desenvolvimiento atormentado de la lucha política, el devenir de 
la nacionalidad. Por esta razón, Chile carece de ese tipo de no¬ 
velas terrígenas que tienen otros países americanos, Venezuela, 
Colombia, Argentina, Brasil. Su poesía se aproxima a los mode- 




los españoles dél siglo dfe oro,‘6n medio de los cüalés surge él 
doloroso grito de Gabriela Mistral cuya géííial desentonación 
con el habitat esbozamos en otra parte. 

En cambio, Chile Supera a todos los países americanos en 
la descripción histórica. NingUno sabe como el intérprétar lOs 
hechos humanos en consonancia con la geografía, y exponerlos 
en forina más profunda y brillante. La historia es la literatura 
de Chile. Así lo atestiguan la obra de Victma MakéUna Con su 
estilo de incomparable viveza, o los 16 grandes volúmenes dé la 
historia general de Chile, de Diego Barros'Arana, o la extensa 
producción de José Toribio Medina. 

Argentina 

Desde el pimto dé vista que hemos venido adoptando, la 
Argentina tiene tres grandes regiones naturales: al oeste la cor- 
dilléra, ál centro la pampa, al esté la costa. Literariamente la 
cordillera es muda. En la costa, toda actividad literaria está re¬ 
ducida a la Ría del Plata. Así, pues, al estudiar la literatura 
argentina hay que distinguir lo rioplatense y lo pampero. Dos 
manifeStaCibnés ^riísticas tan diferentes como sus propios me¬ 
dios geográfico^. 

Dé hecho, d® Ría del Plata constituye xma de las más gran¬ 
des aglomeraciones humanas de América; allí la literatura tie¬ 
ne que adoptar ese carácter intelectivo y desarraigado que pro¬ 
ducen las grandes ciudades; la pampa, en cambio, está sometida 
a esa fuerza dispersiva de las planicies que hacen disgregar a 
los hombres y tratan de que cada uno se coloque tan lejos del 
otro como le sea posible, manifestándose como más telúrica, 
porque la savia que la nutre viene de las entrañas profundas de 
la tierra. Podría decirse dé ellas qué son dos literaturas én opo¬ 
sición. 

Toda cuenca de nn río forma un conjimto cultural indés- 
trudtible y único. Por ésa razón, la literatura propiamente ár- 
géhtína y la urüguaya ho pueden áéparátsé; están confundidas, 
entrelazadas; nó és poriblé hablar de la úna rin hacer alusíohés 
coHsiarftéS <a la Otra-. Grandes escf itorés de ima ti ’ótrá batida han 




cambiado frecuentemente de ribera en forma tal que a veces es 
imposible distinguir su nacionálidad. Hay, sin embargo, una 
peculiaridad que debe hacerse notar: el clima uruguayo es más 
dulce y suave que el argentino; esto ha hecho que la poesía flo¬ 
rezca más hacia la ribera izquierda del Plata que hacia la dere¬ 
cha. La gran poesía argentina es uruguaya; así como la gran 
prosa uruguaya es argentina. De esta circimstancia se derivan la 
dulzura casi mélódica de la prosa de Rodó y exquisita sutileza 
en los poemas de Herrera y Reissig. Pero, aparte de todo esto, las 
dos literaturas son ima sola. 

El proceso literario de la región de Buenos Aires es extra¬ 
ordinariamente complejo. Empieza con el sentimiento religioso, 
amplía luégo su campo conservando la estructura hispánica; 
cuando llega la revolución adquiere el tono combativo de la lu¬ 
cha guerrera o política, y finalmente, ante las marejadas de la 
inmigración multidireccional, adquiere un sentido cosmopolita y 
caótico del cual no ha salido todavía. 

En lo religioso, como en los demás países americanos, no 
se va más allá de las vidas de santos y crónicas de la Conquis¬ 
ta, en que se relatan las aventuras de los misioneros y conquis¬ 
tadores. 

Todo allí conserva la esencia de lo castellano. Los mismos 
autores son, en la generalidad, nacidos eh*España; podría decir¬ 
se que es una prolongación de la literatura ibériqa. Ruiz de Guz- 
mán, el primer prosista; Luis de Tejada, el primer poeta y Ma¬ 
nuel de Laverdén, el dramaturgo de aquel tiempo, no tienen en 
toda su obra nada que sea americano; la geografía no ha podi¬ 
do transformarlos; su pluma y su mente aún sienten íntegramen¬ 
te el influjo de las mesetas castellanas. 

La verdadera literatura argentina empieza con la revolu¬ 
ción. Imprecaciones, clarines, cañones, banderas, son el tema 
central y casi único de ese momento. Uno de los libros quf más 
renombre alcanza entonces: La Lira Argentina, de Ramón Díaz, 
y la Antología de poesías patrióticas, en donde se han insertado 
los más claros modelos de este tipo, pintan exactamente este mo¬ 
mento literario. Y a medida que la guerra perdiura prolongada 
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por sangrientas revoluciones de carácter partidarista, va apare¬ 
ciendo un nuevo rumbo que prevalece durante varias décadas: 
la tónica política. Surge entonces la frase colérica, la obra cons¬ 
tructiva y destructora al mismo tiempo, el intento de formar una 
Argentina distinta y única; un ansia de libertad hasta en la mis¬ 
ma expresión. Ataque cruel y defensa tenaz y apasionada son el 
resumen de esta modalidad. Es éste un luminoso momento de la 
literatura argentina; allí aparecen Alberdi, Sarmiento, el mis¬ 
mo Mármol con sus novelas románticas, y por encima de todos 
Echeverría con su obra “El Matadero”, la más vigorosa y sui- 
géneris, la más encumbrada y perfecta que en este género haya 
visto la literatura del Plata. 

Pero viene la inmigración. Gentes de todos los puntos de la 
tierra acuden a ésta tierra de promisión. Las lenguas empiezan a 
fundirse, las razas a mezclarse. Las ideas literarias tienen ma¬ 
tices de regiones diversas y distantes; modos, escuelas, concep¬ 
ciones, modelos distintos tratan dé sobresalir sin conseguirlo . 
Pero de esta confusión aparece un hecho extraño que aún perdu¬ 
ra: la confusión babélica de lenguas y acentos regionales, pug¬ 
nando por haceíse inteligibles, dan a la masa humana especial¬ 
mente, de Buén|)s Aires, una especie de lengua con un porcentaje 
de castellano y ima fuerte dosis de lenguas foráneas. Es un pro¬ 
ceso parecido al del portugués, pero con influencias más nume¬ 
rosas y distiiítas. En esta forma, un idioma así puede hablarse 
para que la gente se comprenda, pero no puede escribirse, al 
menos con cierta nobleza y sobre todo no puede perdurar, y por 
eso en lo escrito vuelve el español, el español puro. Resulta de 
aquí que la Argentina y sobre todo su capitál, posee una espe¬ 
cie de dialecto hispánico para su conversación oral, dialecto que 
cada día comprenden menos los otros países americanos, pero al 
mismo tiempo trata de conservar la pureza en lo escrito. Hay pe¬ 
riódicos en Buenos Aires tan bien escritos como cualquiera de 
Madrid, pero un madrileño se quedará a oscuras de lo que dos 
argentinos, aim argentinos cultos, hablen, aun cuando se trate de 
una conversación común. 
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Diferencia de razas, de modelos, de escuela, de tendencias, 
de acentos, de influjos creados por medios circundantes diversos, 
producen un estado caótico. Hombres de talento pueden escoger 
entre todo aquello orientaciones extrañas y alcanzar una noto¬ 
riedad destacada; para ellos no habrá contenido alguno geográ¬ 
fico, en sus producciones se mostrará la inteligencia, pero no se 
hallará nada que sea argentino. Así sucede con la producción 
completa de dos grandes poetas modernos: Rafael Obligado y 
Leopoldo Lugones. 

Hay, sin embargo, mentes privilegiadas que no quieren es¬ 
pigar en aquellos campos sino que desean que ese estado hete- 
róclito converja hacia la tierra argentina, hacia el propio sue¬ 
lo; que sus raíces penetren en el alma nacional; que haga resur¬ 
gir lo que existe de único, de verdadero, en la Argentina. Con 
estas ideas retumbó la voz de ese grande hombre que se llama 
Domingo Faustino Sarmiento; su “Don Facundo”, el gran mo¬ 
numento literario argentino, encierra esas ideas palpitantes. 
Otros, se desprenden de la Argentina para enfocar a la América 
entera y única; así lo hace Olegario Víctor Andrade, en su 
“Atlántida”. Pero éstos son casos excepcionales. La gran litera¬ 
tura del Plata no ha encontrado su norte; está desconcertada, 
desordenada; no puede saber de dónde viene ni hacia dónde di¬ 
rigirse; contiene obras de gran aliento péa;o obras dispersas, sin 
carácter, sin alma colectiva; tiene la apariencia de Buenos Ai¬ 
res, una inmensa ciudad sin nada antiguo, con todo nuevo, todo 
construyéndose o por construirse, pero sin rostro, sin ima fiso¬ 
nomía propia que permita darle im nombre que la distinga de 
las demás. 

Viene luégo la literatura de la pampa; a veces se le da el 
nombre peyorativo de ^‘Literatura gauchesca”. En ella se encuen¬ 
tra la verdadera Argentina; allí se puede escuchar la palpitación 
de la tierra. Allí hay carácter preciso, marca, rostro. Sus obras 
y sus personajes no pueden confundirse con ninguno; son pro¬ 
ductos del suelo como las propias plantas indígenas. 

Dos “maneras” se disputan la primicia en este tipo de lite¬ 
ratura, y ambas han producido obras ejemplares; la primera 
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emplea el lenguaje culto, preciso, castellano; la otra se vale de 
las expresiones autóctonas, dialoga en el lenguaje terrenal de los 
personajes escogidos dentro de los tipos de conjunto. Nada pue¬ 
de decirse de la superioridad de la una sobre la otra. Pero, apar¬ 
te de esta diferencia modal, la literatura gauchesca tiene un sello 
imperecedero y personal. La pampa lleva en sí ese poder dise¬ 
minante de todas las llanuras, esa fuerza centrífuga que hace 
que los hombres se separen, que las agrupaciones traten de ais¬ 
larse, que los grupos humanos se coloquen a grandes distancias 
los unos de los otros. Es el horizonte abierto, el terreno transita¬ 
ble en todas direcciones que hace pensar en una amenaza que 
puede llegar no importa de qué dirección. Este hecho irrecusa¬ 
ble impone al alma de todo hombre o de todo grupo de planicie 
un sentimiento de resignación, de contacto frecuente con el des¬ 
tino, al mismo tiempo que le da ánimo para hacer frente a toda 
situación, para intervenir directa y rápidamente en cualquier 
choque, para afrontar cualquier eventualidad; por eso es valien¬ 
te, jactancioso y móvil. Especialmente es móvil. Su traje, sus ac¬ 
titudes, su manera de ser, están adaptados a ese medio circun¬ 
dante que invita al movimiento en dirección todos los puntos 
cardinales. Tc^o esto se traduce en la literatura gauchesca: ro¬ 
manticismo ^^ndrado; expresión precisa, rápida y fulgqrante; 
dejo nostálgicó que unas veces se subordina y otras se róbela 
contra el sino; patentización de lances heroicos, de luchas fie¬ 
ras, de actitudes desafiantes en que la vida cobra frecuentemen¬ 
te una importancia ínfima; sumisión eslava a im destino adver¬ 
so o reto petulante a las fuerzas de los hombres y de la natura¬ 
leza; tendencia a la versificación corta, casi epigramática, de 
una rima precisa y de un ritmo acentuado en que se escucha con 
claridad el galope del caballo. 

De allí resulta que ésta es la verdadera poesía argentina. 
Literatura con rostro propio, con figura inconfundible, con alma 
nativa. La única que verdaderamente tiene un sentido de conjun¬ 
to, una unidad precisa en medio de su infinita variedad, un de¬ 
nominador común entre todas sus manfestaciones diversas. De 
ahí la grandeza de “Martín Fierro’Vel inmortal poema de José 
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Hernández e indudableinente la mayor obra poética suramerica- 
na; de ahí la profunda emoción que emana del “Santos Vega” 
de Hilario Ascasubi; de ahí el inigualable valor y la austera re¬ 
ciedumbre que tánto emociona en el “Don Segundo Sombra” de 
Ricardo Güiraldez. 

Tal es el panorama que, de acuerdo con la geografía, ofre¬ 
ce la literatura argentina. Aunque el conglomerado, por el do¬ 
minio completo dél suelo ofrece mayores facilidades y da pro¬ 
ductos más elevados, la región del Plata, no habiendo podido dar 
una dirección más o menos precisa a las distintas tendencias, os¬ 
tenta un estado incoherente compuesto de esfuerzos dispersos y 
producciones desconexas pese a la perfección y aliento de mu¬ 
chas de ellas. Es claro que con el tiempo esta literatura* será in¬ 
dudablemente la de mayor valor en todo Hispanoamérica. Por el 
momento, y esto durará todavía algunos lustros, la gran litera¬ 
tura argentina es y será la literatura gauchesca, la literatura ver¬ 
daderamente nacional en el profundo sentido de la palabra. 

Brasil 

El Brasil, dentro de su desmensurada extensión territorial, 
encierra regiones múltiples y distintas. Areas precisamente de¬ 
terminadas como los Sertones del norte y Jos fértiles campos de 
Río Grande del Sur; las abandonadas plañlcies' de la hoya ama¬ 
zónica y ricas campiñas de San Pablo; la comar^^a bárbara del 
Territorio del Acre y la región costanera de Río de Janeiro, son 
tan diferentes una de otra que podría decirsé que pertenecen a 
continentes distintos. Pero a pesar de esá multiplicidad pueden 
fijarse anticipadamente dos grandes regiones de carácter zonal: 
las que están al norte y al sur del trópico dé Capricornio. La úna 
avanza atrevidamente en la zona templada del sur y la otra re¬ 
siste el predominio de la zona tórrida. Este hecho simple define 
toda la historia del Brasil. 

Las ventajosas condiciones del cliniá en la parte del sur, 
asociadas a la riqueza del suelo y a sus afortimadas condiciones 
geográficas, lio sólo han cargado hacia ese lado el acento huma¬ 
no, sino que han hecho surgir una vertiginosa civilización que 
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corre parejas con las más adelantadas del mundo. Pero todas es¬ 
tas condiciones fabulosas han producido efectos desastrosos so¬ 
bre la cultura. Se ha establecido allí una agitación materialista 
que aún no ha dado tiempo para las expansiones del espíritu. 
Al norte, en cambio, las condiciones climatéricas hacen más di¬ 
fícil la lucha con el medio ambiente y la riqueza fácil no tienta 
de manera tan clara como en las regiones templadas. De aquí re¬ 
sulta que la parte verdadéramente literaria del Brasil está situa¬ 
da hacia el norte del trópico de Capricornio, originándose así el 
hecho más paradójico que sea posible contemplar en estas ma¬ 
terias. El clima, y aun la proximidad al clima óptimo, como se 
encuentra en el sur, favorece notablemente las actividades del 
espíritu en tanto que el calor tropical las hace difíciles; pero en 
este caso, la situación se ha invertido resultando la intelectuali¬ 
dad hacia el norte y el materialismo hacia el sur; aquí quiere 
imponerse rápidamente la civilización mientras que en la otra 
parte están los únicos factores posibles para llegar algún día a 
tener una cultura brasileña. 

Es preciso pensar, sin embargo, que ese ritmo vertiginoso 
que lleva la parte austral, tendrá necesariamente que ir haciéndo¬ 
se más y más leáto hasta llegar, tal cómo ha sucedido en muchas 
regiones de Ei^opa y Asia, a una estabilización casi ábsolutai 
En ese moménío deberían invertirse los papeles. El sur, habrá 
llegado a la ^ cultura por la civilización y dominará necesaria¬ 
mente todo el Brásil desde el punto de vista cultural, normalizán¬ 
dose entonces el rumbo natural de los procesos históricos. 

La costa, que no es otra cosa que el glasis que suavemente 
desciende de las cordilleras pequeñás que paralelamente al At¬ 
lántico corren de norte a sur, forma por sí misma un área típi¬ 
ca y casi homogénea que ofreció un campo apropiado a los con¬ 
quistadores lusitanos. El siglo XV, el del descubrimiento de 
América, fue el siglo de la navegación, la época de los grandes 
viajes marítimos. Lo que los gobiernos de ultramar deseaban era 
tener puertos en todas las costas del mimdo; el interior de los 
continentes carecía de importancia y de inceíitivo para las gran¬ 
des empresas; sólo en el siglo XIX, la geografía, cambiando 
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completamente su rumbo, se internó en las masas continentales. 
Por eso los primeros brotes de la literatura brasileña nacen ex¬ 
clusivamente en la costa, en la región comprendida entre Río y 
Bahía. 

Pero esta área viva, como todas las demás del centro y del 
norte, tiene dos características fundamentales: una naturaleza 
exuberante y un clima ardiente. Una naturaleza de este tipo im¬ 
pone necesariamente el paisaje; el paisaje domina al hombre y 
lo absorbe; toda expresión tendrá necesariamente que estar con¬ 
dicionada por esta poderosa fuerza circundante. El clima cálido 
no permitirá las sutilezas metafísicas, la búsqueda de situacio¬ 
nes nebulosas y complicadas, sino que hará tender hacia lo cla¬ 
ro, lo preciso, lo que se debe comprender de una sola vez; los 
trazos violentos, los colores fuertes y los rasgos táctiles. Además, 
el calor ‘^que excita los nervios como el alcohol”, impondrá 
siempre una tendencia sexual más o menos acusada pero siem¬ 
pre presente. Y la literatura brasileña, desde sus comienzos has¬ 
ta hoy, no podrá escapar a esas influencias, sean cuales fueren 
las escuelas que se sucedan o los temas que se aborden; todas sus 
producciones llevarán siempre impresos la precisión en los ras¬ 
gos, la objetividad naturalista y un matiz sexual más o menos 
pronunciado. 

Llevando siempre como tm denominador común la preci¬ 
sión climática de los rasgos fuertes y tangibles^, los grandes es¬ 
critores brasileños se cargan unas veces hacia la poderosa obje¬ 
tividad de la naturaleza, y otras hacia el contenido sexual, pero 
sin poder desprenderse del otro extremo. En ocasiones esta acen¬ 
tuación se sucede en el tiempo produciéndose así épocas en las 
cuales la literatura tiene marcado un solo tipo; en otras, grandes 
artistas en cada uno de los dos campos, tratan fieramente de ha¬ 
cer primar su inclinación. 

Tres grandes escritores podrían citarse para fijar con exac¬ 
titud estas tendencias. El primero es Castro Alvarez. Represen¬ 
ta el hombre dominado por el paisaje, unido a él por lazos fuer¬ 
tes e irrompibles. Pasa por ser el mayor de los poetas brasileños, 
y esto no extraña por cuanto la claridad de sus líneas y su diso- 
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lución en el ambiente arrastra y cautiva a la mayoría de los bra¬ 
sileños. Sus palabras son puras, claras; sus ideas netas y sus 
pinturas paisajistas alcanzan ima pujanza poco común. Para ha¬ 
cerse más resonante, ha buscado la frase cálida y fulgurante de 
Víctor Hugo. Forma escuela, se les llama los Condoreiros para 
indicar así su deseo de visión panorámica, la fuerza de su vue¬ 
lo. La pasión amorpsa entra en estas obras como un componen¬ 
te, como una especie de aliño indispensable al paladar brasile¬ 
ño. Del otro lado estáOlavo Bilac; Bilac es un preciosista sexual, 
un hombre pára qiiien la carne rodeada de imágenes rutilantes 
constituye el fondo único y verdadero de toda poesía. El paisaje 
le sirve de marco grandioso ai desarrollo de su ardentía pasional. 
Una renombrada obra suyá ‘‘El último beso”, alcanza la altura 
máxima en este sentido; quizás nada se haya escrito en América 
tan intenso tratándose de temas pasionales. 

Colocado en el centro, tratando de buscar im término me¬ 
dio equilibrado entre esas dos tendencias fatales, aparece, ya 
modernamente, Manuel Bandeira. Es un gran poeta que quiere 
repartir su obra por igual entre el medio dominante y el amor 
carnal exclusivista. Hay momentos en que parece haberlo con¬ 
seguido, y se ;^^íoca por lo tanto en un sitio nuevo y extraño en 
la literatura brasileña; no arrástra a todos pero todos lo admi¬ 
ran. “El último canto del callejón”, su más elaborada obra, es 
indudablemente la que lo coloca en él centro como el fiel de ima 
balanza. 

Pero hay otra influencia geográfica dominante en la lite¬ 
ratura brasileña. La región costanera que va desde Recife hasta 
el sur de Río de Janeiro paralelamente al Atlántico, forma un 
área precisamente determinada. Se trata de un plano inclinado 
que se extiende desde la parte alta del sistema montañoso brasi¬ 
leño hasta la orilla del mar en forma de una faja alargada en 
el sentido de norte a sur. Desde el descubrimiento, aquella faja 
ha sido el sitio de contacto principal entre Europa y lás nuevas 
tierras portuguesas. Es sobre esta extensión sobre la cual se hace 
sentir más claramente la influencia del Imperio, el cual ha im¬ 
portado maneras cortesanas y formas nuevas de cultura. Bahía 
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y Kío son los puntos prineipáles eii que se siente esta influencia 
extranjerizante. Lá literatura no' podía escapar a este influjo. 
Escuelas, estilos, “maneras” literarias SO copian o sé imitan ser¬ 
vilmente. Frecuentemente aparece una literatura cortesana a la 
manera de las viejas cortes francesas. Pero tiene que producirse 
necesariamente el fenómeno de la inadaptación. Todo lo que este 
movimiento artístico produce resulta falso y antiartístico. Las 
obras carecen de ambiente; el medio en que se desarrollan, con 
su impositiva violencia, las hace aparecer incongruentes y ab¬ 
surdas. Las mejores producciones de este período dan la idea de 
haberse enquístado en una geografía que no les pertenece, y en 
la cual viven precariamente. Todo lo de este momento es falso. 
Falso es Machado de Asís que huye del medio circundante y es¬ 
conde la tragedia de su raza y de su enfermedad pintando esce¬ 
nas urbanas con un amargado realismo que remeda a Zola; falso 
es Raúl Pompeya que sacrifica su talento imitando a Baudelaire 
como se ve claramente en su novela “El Ateneo”; y falsos son 
Basilio de Gama, Santa Rita Durao, Julio Ribeiro y mil más 
que se dedicaron a esta literatura prestada y sin ambiente, y que 
tratan de sustraerse a las dos grandes imposiciones del medio: el 
paisaje y el sexo. 

Uno tras otro fueron fracasando los ingenios que se deja¬ 
ron arrebatar por esta tendencia; el públieó fos desechaba; nin¬ 
guno de ellos podía alcanzar gran renombre; e| alma del pue¬ 
blo no los tomaba en cuenta. 

Era necesario cambiar de rumbo, prenderse a la tierra, re¬ 
tomar al paisaje. ¿Pero dónde encontrar temas nuevos? De re¬ 
pente algunos escritores se dan cuenta de que de la cumbre de 
la cordillera del litoral hacia el occidente hay im territorio des¬ 
conocido que tiene una superficie casi igual a la de Europa; un 
territorio lleno de leyendas y de misterio en donde sólo los ex¬ 
ploradores han penetrado y hán regresado trayendo las más alu¬ 
cinantes historias; inmensa extensión de panoramas que no te¬ 
nían rival en el niimdo y en donde la vida palpitaba con una 
fuerza inigualada. Ahí estaba el paraíso de la nueva literatura 
del Brasil. Dentro de ese mágico ambiente había regiones llenas 
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de contrastes que esperaban una pluma que las hiciera conocer 
y vivir. Allí estaba el Amazonas cargado de secretos y domina¬ 
do por hombres desnudos de una raza desconocida; los Serto- 
nes, azotados por sequías abrasadoras, poblados por gente que, 
endurecida por el medio hostil, desafiaba atrevidamente a la 
furia de los elementos; los regiones mineras incrustadas en el 
corazón de la nación y trabajadas por pintorescas colonias de in¬ 
dios, negros, mulatos y mestizos; las pampas alternativamen¬ 
te áridas y fértiles como las planicies chaqueñas. Todo estaba 
allí llamando a la gente de talento que supiera pintarlo adecua¬ 
damente. 

Toda revolución lleva a los hombres en los primeros mo¬ 
mentos más allá de lo que persiguen, va más lejos de lo que re¬ 
quieren sus propios objetivos. Esta, no podía sustraerse a esa ley. 
Así surgió el Indigenismo. Todo cuanto se cantara o se escribie¬ 
ra tenía que ser terrígeno, vernacular; ninguna otra cosa tenía 
valor; lo que no siguiera esta línea de conducta era desprecia¬ 
ble. El material que se tenía a mano era abundante y la literatu¬ 
ra indigenista alcanzó, especialmente en el campo de la novela, 
ima abimdancia jamás igualada en América. 

Los grandes escritores se reparten el país por regiones y 
llegan a haoe^ obras de gran mérito. El Amazonas aparece ma¬ 
gistralmente' interpretado en la “Planicie Amazónica” de Rai¬ 
mundo Morales. El nordeste, la gran región azucarera, resucita 
en las descripciones de Lins do Regó. Los sertones áridos, al 
oeste de Bahía, cobran una vida inusitada en “Os Sertoes” de 
Euclides da Cunha, —la más reputada novela brasileña—, y 
más tarde en “Maleita” de Lucio Cardoso. Las planicies del sur, 
con su tipo humano que parece im híbrido nacido de gaucho ar¬ 
gentino y de indio guaraní, toma un extraño colorido en “Os Ra¬ 
tos” de Donelio Machado. 

Y así, la literatura brasileña perdura. Ha regresado al pai¬ 
saje absorbente y a la excitación dominante; se ha saturado de 
su medio geográfico y se ha encontrado a sí misma. 

BANCO Dí: la íLLiN.)nLiCA 



